第二節(4/4)

    隻是在那之前——

    她說“喂”。

    我回答“是我啊”。

    很快的停頓後，她說“是你啊”。

    “嗯。”

    “你現在在哪？”

    “哦……我在北京了。”雖然實際並非如此，但當時這麽說了。是為了斷絕他們找我回家的念頭嗎。

    母親則很簡單地相信了，她說：“噢。我和你爸爸猜你應該也已經去了北京。”

    “嗯。”

    “你爸爸現在不在。”

    “哦是嘛。”

    “明天除夕，他出去買東西了。”

    “……哦……”

    “那我讓他回來後打給你。”

    “哦，好。”

    非常平靜的，沒有哭喊、爭執和沉默的電話，被淹沒在人群密度最高的候車大廳裏。

    坐在對麵座椅上的一家三口分著一袋麵包。也有人把報紙蓋在頭上睡覺。

    掛了電話，用腳尖踢著地麵上的瓜子殼，把它們聚攏到一起。

    {門}

    屏住呼吸後，腳步也放到最輕。

    但你知道走在木頭地板上，總會發出無法控製的偶爾的嘎吱聲。以及自己的骨頭與骨頭，它們相互蹭壓的聲響。

    離家時的淩晨4點，屏住呼吸地開門。

    當時家裏安裝著厚重的安全鐵門。帶有兩個鎖。時間久了，偶爾故障甚至會失靈，在門的這邊或那邊滿頭大汗地轉著鑰匙或鎖紐，直到父親帶著神奇的縫紉機機油趕來解決問題。

    他們睡在幾米外的臥室裏。

    所以寂靜的夜晚，要把兩副鎖，在最小的動靜裏打開。

    用心跳擂出胸腔的力氣屏住呼吸。

    第一把鎖鈕，小心地回轉它。

    “咯噠”。“咯噠”。“咯噠”。不可避免。

    第二把鎖體積上也略大。是要將把手整個按到下麵的開關。

    一定會發出不小的聲音。

    滿臉通紅。身在一片燥熱的黑暗中。

    終於在哢嚓聲後兩副鎖全都改變了位置。整扇鐵門隨之小小震動著朝外鬆開一隙。

    我的整個身體都在緊張中凝固。無法動作，隻能僵硬地站在原地。

    如果身後響起詢問：“你在幹嘛？”

    如果響起這個聲音。

    如果被發現。

    如果往後的一切都不會發生。

    假設總是最沒有意義的憐惜。

    關門是與開門時同樣巨大的工程。不得不又一次屏息凝神地，手按在門沿上，極輕極輕，非常輕地將它推回原位。用每根高度緊繃的神經去放大鎖孔契合時發出的聲響。

    ——啪。

    從門的這邊走到門的那邊，花了十分鍾。額頭滿是細汗。樓道裏的黑暗失去剛才的裂口，一瞬恢複完整。我以輕微的夜盲症站在原地，無論睜眼閉眼，眼前卻幾乎沒有差別，分辨不出什麽東西。

    比害怕的心更加沉重。

    摸索出了樓道，冬天時節，4點時屋外沒有人影。橘黃色的路燈稀稀落落。

    終究。朝前走吧。

    “——總會有一天，以翠綠的形式，鑽出地麵。” 本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)