張鳴說曆史:朝堂上的戲法

大隱隱於市的文人(1/2)

    刀爾登這個名字,不像漢人的,第一次聽說,我以為此公必是傣家不知哪一代的王子,落魄了混跡於文壇,如是誤會了一年多。後來一打聽,才知道這是個筆名,是這老兄從東北的一個村莊揀來的,本人名字叫邱小剛。在網上,他還有一個如雷貫耳的名字,叫三七,這回是竊取於某著名中藥。

    在過去的兩年裏,我在《瞭望東方》開專欄,同在一個園子裏塗鴉的,還有幾位,都是大名鼎鼎,隻有一位沒聽說過,恰恰這位的文字,我最喜歡,他就是刀爾登。在中國,文字寫得漂亮的人不少,走時髦路線的,貧嘴,走古典路線的,掉書袋,或剛猛,或溫柔,或大排比氣勢壓人,或酥胸半露姿色撩人,但把文字寫得有味耐嚼者,卻如白烏鴉一樣稀少——有之,刀爾登就是一個。

    刀爾登是個讀書種子,他的文字字裏行間,都透著一股書卷氣,遣詞用句有文氣,卻不過分,寫人寫事,切入點與眾不同,見好就收,給自己留著餘味,給讀者留著餘地,讀完了,非想想不可,讀他的文字,令人想起一個字“品”。他的文字,不是屠門大嚼的貨色,而是功夫茶,坐下來慢慢小口細品,期間,如果頻繁地接手機,處理公務,那還是別讀為妙。

    刀爾登跟我寫的東西,有點兒近似,都是古代人那點兒好玩兒的事,編輯總是建議,你們最好寫出個係列來,有點兒係統。我堅持不聽,你說你的,我照樣東一榔頭,西一棒子。刀爾登比較乖,從善如流,說是要開寫“中國好人”,凡是有鼻子有眼的古人,同時被他看上的,都被打成“好人”,被他在鍵盤上蹂躪。

    刀爾登是北大的才子,這話不是我說的,源頭來自北大的某些人。說起來,他是80年代中以本省狀元的身份進入北大中文係的,但是,我估計他在學校裏,肯定不是傳統意義上的好學生。這樣的學生大抵有兩個特點,第一好讀書,第二好喝酒,具有這兩大優點之後,對於學校裏能決定自己命運的大人物,就不怎麽在意。不管怎麽說,反正現在的刀爾登,當年的邱小剛,畢業後又回到了自己的老家河北石家莊,先是編份都市報,又過不了多久,連編輯都不做了,賣文為生。

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>

加入書架
別猶豫,趕緊下載微風小說APP!