人必須選擇一種生活，並且有勇氣堅持下去。
——馬雅可夫斯基
我一直覺得，在寫作事業中，最難的是寫詩。如果說寫隨筆的作家是小才，家是中才，那麽詩人就是大才。一首詩看似簡單，無非是句子的錯行排列，意象的碰撞疊加，有時候還是極為普通的大白話，而實際上，它們組合在一起就有了一種超凡的意境，讓人琢磨難透，又回味無窮。
很多人說看不懂現代詩，這是正常的。對大多數人來說，生活隻是一條線，不是一條生滿葡萄的藤；隻是河邊一塊僵硬的石頭，不是能孵出小雞的蛋；隻是醒來之後滿身汗水的噩夢，不是看見月亮就想起故鄉的幻夢。
有詩意的人才會愛好詩，有詩情的人才能讀懂詩，有詩才的人才會寫出詩。我這裏的詩意和詩情並不是“雞湯理論”所說的過優雅精致的生活，而是想要探索生活的好奇和想要超越生活的傲氣。詩，往往是詩人和自我的一種交流方式，是在心中獨自閃光的星辰。
陽光下的冰淩
我一直懷疑所謂的職業詩人這個身份。寫詩如果成為一種職業，那麽寫出來的詩還是詩嗎？詩就像掛在屋簷上的冰淩，隻有在嚴寒的環境中，才能結晶，然後在太陽的照射下，散發出奪目的光芒。它堅硬又脆弱，清澈又渾濁，隻要拿在手裏，我們就能感觸到它的溫度。
詩人寫詩，就是水結冰的過程，隻有具備了一定的條件才能迸發出力量。在紀錄片《我的詩篇》中，有一群工人詩人，他們生活在底層，卻有著濃烈的詩情，追尋著生命的詩意，並用詩才寫出作品。他們的詩內容充盈，情緒飽滿，有一種厚重的穿透力。
廣東詩人烏鳥鳥多年來習慣在自己的工作報表背麵寫詩。在一首反映2008年雪災事件的《大雪壓境狂想曲》中，他將雪與工廠的景象聯係在一起：“天上的造雪工廠，機械的流水線天使，晝夜站在噪音和白熾燈光中，麻木地製造著美麗的雪花。”“麻木”和“美麗”一碰撞，工作的枯燥味道立刻躍然紙上，這是詩才能達到的效果。
詩格如人格，尤其是在那些用滲透著汗水的天賦寫就的詩句裏，更能看出一個人的質地。陝西詩人陳年喜，是一位從業十六年的爆破工人，經常兩三個月待在大山裏。“我把岩層一次次炸裂，借此，把一生重新組合”，他用詩想象山外的世界，詩風深厚滄桑，仿若他手上鑿石的重錘，在沉痛地擊打著心靈。最動人的還是他鐵漢柔情的部分，他結婚時為妻子寫的一首詩，至今還保存在家中的相框裏：“我水銀一樣純淨的愛人，今夜，我馬放南山，繞開死亡，在白雪之上，為你寫下絕世的詩行。”想想那是1997年，一個農村漢子竟能有這樣的文藝情懷，真讓人驚歎。
為何他們要寫詩呢？煤炭工人老井給出了自己的答案：“誰敢說哪一塊煤中，不含有幾聲曠古的蛙鳴？”煤炭業在二百年前沒有，二百年以後或許也沒有，井下的事情，需要讓人知道。“我這個人不信仰其他東西，隻是把詩歌當成了我的信仰。”他的詩就像礦井一樣，深邃悠長。即使後來他可以離開礦井，他也選擇了留下，堅持原生態的寫作方式。
還有的詩人已放棄生命，因為他感到生活是恥辱，無法媲美詩這麽偉大的事物。2010年，富士康連續發生了十三起工人跳樓事件，詩人徐立誌就是跳樓者之一。“我咽下一枚鐵做的月亮，他們把它叫作螺絲……所有我曾經咽下的，現在都從喉嚨洶湧而出，在祖國的領土上鋪成一首恥辱的詩。”這是他留給世人的呐喊。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>