爸明知她正傷心，怎麽還大談特談蘇姆特堡和北方佬的事呢？正如年輕人通常的想法一樣，她心裏納悶，人們怎麽會這麽自私，對她的痛苦竟不以為然，不管她多麽傷心，大家仍我行我素。
她的心中仿佛剛刮過了一場旋風，可他們坐著的這間飯廳卻如此平靜，依然如故，這似乎太奇怪了。那沉重的紅木餐桌、餐具櫃、實心的銀器、光亮的地板上那些鮮豔的碎氈小地毯都一動不動，像什麽也沒發生似的。這間屋子又親切又舒服，平時，斯佳麗就喜歡一家人吃完晚飯在這兒待著時的那種安靜。但今晚一看見這種情景心裏就很不舒適，要不是怕父親大聲責問，她早就溜走了，穿過黑暗的過道，走到母親的小賬房裏，在那張舊沙發上放聲痛哭。
整幢房子裏斯佳麗最喜歡的就是這間賬房。埃倫每天早上都坐在屋裏一張高高的寫字台前記莊園的賬目，聽監工喬納斯·威爾克森的匯報。埃倫握著鵝毛筆在賬簿上記賬時，家裏人個個都閑著，傑拉爾德坐在舊搖椅上，三個女兒就坐在那張破舊不堪、坐墊都凹進去了、隻能放在這間房裏的沙發上。此時此刻斯佳麗就特別想到那兒去，在那兒隻有她和母親兩個人，這樣她就能把頭伏在母親膝上，安心地哭一場了。母親難道不回來了嗎？
就在這時，傳來車輪在碎石子車道上碾過的剌耳的聲音，並聽到埃倫打發車夫的那柔和的低語聲。她急急忙忙走進屋子，全家人都熱切地望著她，她的裙子款款擺動，臉色疲憊，帶著悲傷。一股美人櫻香囊的微香隨著她飄進屋內，這香味似乎總是從她衣服的褶層裏散發出來，斯佳麗隻要一聞到這股香味就不由得聯想起母親。黑媽媽手裏提著皮包，在身後跟著，她噘著下唇，眉毛豎著。黑媽媽搖搖擺擺、嘟嘟囔囔地走著，一麵壓低話音，讓人聽不清，但又要有意響得能表示其心裏的大不以為然。
“對不起，回來晚了。”埃倫說著從低垂的肩頭解下那條方格呢披肩交給斯佳麗，並順便摸了摸她的臉蛋。
傑拉爾德一看見埃倫進來，就不可思議地變得滿麵春風起來。
“小東西受洗了嗎？”他問道。
“受過洗了，可惜死了，太可憐了。”埃倫說，“我本擔心埃米也會死的，不過她大概會活下來的。”
三個女兒都把臉朝著母親，露出驚訝的神色，傑拉爾德卻豁達地搖搖頭。
“得，小東西還是死了好。沒爹的孩子多可憐一一”
“不早了。我們還是禱告吧。”埃倫自然地打斷了他，要不是斯佳麗深知母親的脾氣，也就不會在意這句插話的用意了。
打聽一下誰是埃米·斯萊特裏這孩子的父親倒也是件很有趣的事，但斯佳麗知道要是想等母親親口告訴她，就決不可能弄清真相。斯佳麗懷疑會是喬納斯·威爾克森，因為她常看見他和埃米黃昏時分一起在路上散步。喬納斯是個北方佬又是個光棍，由於當了監工，所以跟縣裏社交生活很少沾邊。除了斯萊特裏家那種低賤的人之外，任何有身份的人家都不會跟他結親，沒人會跟他來往。由於在受教育方麵他比斯萊特裏家還高出幾籌，因此不管他怎麽常跟埃米在黃昏一起散步，他不願娶埃米也是很自然的事。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>