我在傳統的工人階級家庭中長大，自從我記事那時起，就知道家裏沒有書籍。爺爺是一個老實人，但文革時曾被“鬥爭”，說他是地主，又識字又有錢。我曾經躲在一旁，看見他望著一排排橫幅，並用手指比劃著，嘴唇不時地小幅合攏又小幅分開。這時，我突然跑了出來，問爺爺：“爺爺，你識字嗎？”。爺爺連忙說不識字，最後還要加一句，別說爺爺識字。

    爺爺在我十歲的時候走了，他最終也沒有承認他識字。但在他將我帶大的這十年中，他卻不時地會對我說：“孩子，不識字，沒有飯吃。”

    或許是我對爺爺遺言的牢記，或許我的祖先的確真的很有修養，而遺傳的恩惠又使我對史學產生了濃厚的興趣，我識字，因此我愛書。自從初中預備班開始，我每月的生活費幾乎都用在了買書上，可以很自豪的說一句，我家的每一本書，是我一本本積累起來的。

    書多了，看得也多，曆史知識淵博是同窗好友的讚許。隨之，我的“書欲”也就不斷膨脹，“坐擁書城”的憧憬也就提前在人前誇耀。最樂的，是今天在文廟又淘到一本好書；最怕的，是有人笑臉上門拜訪，其實來者“不善”——借書。

    在書籍中，我認識了天一閣，認識了癡迷藏書的前輩——範欽。

    範欽是一位有著深厚文化修養和道德修養的學者，他去弱冠不過七載，便已考中進士，從此開始了自己的宦海生涯。說來不無巧合，他作為一名流官，所到之處，北至陝西、河南，南至兩廣、雲南，東至福建、江西，這就為他的搜集書籍提供了廣大的涉獵範圍，他將所得之書藏於自築樓中，名為天一閣。而他在任上，也敢於與朝廷權貴鬥爭，抵製勳戚腐敗，遭到廷杖，桎梏入獄。平反後，又配合名將俞大猷合擊倭寇，建立了卓越的政績。官至兵部右侍郎，五十五歲乞遺骸退休。我想正是範欽固有的人格魅力和文化修養結合在一起，創造了天一閣獨特的文化精神。

    人的生命終究有限，範欽活到八十高齡，他的生命軌跡就將走完。而為了讓他藏書的天一閣不隨他的生命而泯滅，他叫來了他的大兒子和二兒媳（二兒子已亡故），宣布了一個常人看似不近人情又十分不合理的的遺產分割方式；它將遺產分為兩份，一份乃是萬兩白銀，一份就是連同整個閣樓的煙海藏書。

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>