羅宋帽(1/5)

    我和老梁並不熟，仔細想想，就是小時候玩過幾次他的羅宋帽。小學畢業那一年的聯歡會上，我們班排練小話劇，其中有個同學演過去的一個資本家，我想起了電影《林家鋪子》裏的林老板，他戴著羅宋帽，不是挺像個資本家的嗎？就向老梁借過一次他的羅宋帽，他挺痛快地就把帽子借給了我。長大以後，好像我和他都沒有說過什麽話。畢竟，他比我大好多，是屬於和我爸爸一樣的上一輩人。以前，我不相信代際之間是存在代溝的，總覺得是能溝通的。現在看來，代溝是客觀存在的，是無法溝通的。就像前門樓子前的那條護城河，“文化大革命”前修地鐵的時候，把它的水引走了，把它填平了，好像它就不存在了。但是，那條河道畢竟還在我們的腳底下，在轟轟鳴響的地鐵馳過的軌道下麵。

    老梁這間北房，已經不知幾次易主，如今誰在那裏住，我不清楚了。我幾次回大院，看見屋門都是鎖著，據老街坊對我講，現在是一個外地人租住，每天早出晚歸，不知在忙什麽。

    當年，在我們大院裏，這是間很好的房子，緊挨著前院一排正房的邊上，高矮和正房一樣，隻有懂行的人，從老四合院的建造格局上，或是細心的人，從房頂上魚鱗灰瓦顏色的深淺程度，才可以分辨出來它是後蓋的房子，最初建會館的時候，是沒有這麽一間房子的。會館經曆的年頭久了，主體結構未變，但幾經易手局部改建的地方，還是有的。據說，不知是我們大院的第幾任主人，看到正房東西廂房兩側邊上各有一塊空地，西邊的空地上立著一塊假山石，東邊的空地上栽著一架玫瑰香葡萄藤，覺得地皮有些浪費，便把假山石拆掉，把葡萄藤拔掉，在東西兩邊各蓋起了一間房子，房門朝南，門前也修起了和正房一樣寬的廊簷和一樣高的高台階，完全成了和正房一樣的房子，以便出租出去多要點兒租金。其實，北京四合院這樣的空地，在最初蓋大院的時候，是特意留出來的，被稱之為小院落，是有講究的布局，按照鄧雲鄉先生的說法，“這種蓋法，多為宮廷、園林的格局”。這塊地方，本來就是種花草置山石的點綴之地。後來，我們大院的這位主人，對四合院的認識遠趕不上對錢的認識了。住戶多了起來，房子比假山石和葡萄藤的點綴要重要，也實惠得多了。現在想想，這樣的格局改造，就跟如今我們將挺好的陽台封閉起來，在挺寬敞的一樓前的院子蓋起陽光房，以增加居住麵積的思路是一樣的。

    如今，這間房子，年久失修，又常年沒有人住，生氣委頓，顯得矮小和破爛不堪。年月的滄桑，在它的身上留下無情的痕跡。房前的高台階早已經拆除了，充分利用了它占據的空間，用碎磚頭壘砌了間小廚房，一直頂到了房子的窗台前。散落的幾個破紙箱和垃圾桶，淩亂地堆滿廚房的四周。誰能夠想起當年這裏曾經有過一架枝葉茂密的葡萄藤呢？

    我和老梁並不熟，仔細想想，就是小時候玩過幾次他的羅宋帽。小學畢業那一年的聯歡會上，我們班排練小話劇，其中有個同學演過去的一個資本家，我想起了電影《林家鋪子》裏的林老板，他戴著羅宋帽，不是挺像個資本家的嗎？就向老梁借過一次他的羅宋帽，他挺痛快地就把帽子借給了我。長大以後，好像我和他都沒有說過什麽話。畢竟，他比我大好多，是屬於和我爸爸一樣的上一輩人。以前，我不相信代際之間是存在代溝的，總覺得是能溝通的。現在看來，代溝是客觀存在的，是無法溝通的。就像前門樓子前的那條護城河，“文化大革命”前修地鐵的時候，把它的水引走了，把它填平了，好像它就不存在了。但是，那條河道畢竟還在我們的腳底下，在轟轟鳴響的地鐵馳過的軌道下麵。

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>