第1章(3/3)

    現在我們該知道了，在“五四”以後的二三十年代，軍閥們還真是做了不少事情，而這些事情對後來的政治以及政治文化一樣具有影響。宗教式的團體凝聚和控製，後來有過；農村的行政化和社會化組織控製，後來有過，甚至連“村幹部”這個名詞，還在叫著；個人迷信和崇拜，後來也有過，連像章我們都佩戴過，每人還不止一個（古代的皇帝也搞個人崇拜，但人家想不出像章的高招）。

    思想家和知識界創造著曆史，而軍閥、土匪、馬賊、幫會龍頭、兵痞以及各色鄉村能人也在創造曆史。在一個處於動蕩的前現代國家裏，後者的能量從來就不比前者小，影響更不比前者小，恰是因為動蕩和變化，使得這些人格外地活躍。可惜的是，我們的曆史學家卻很少注意過這一點。中國政治的資源，其來源其實不盡是西方的，日本二道倒的，俄國二道倒的，還有本土的，本土的也不盡來源於典籍和先賢，還有不少其實真有點下三爛。

    曆史就是這樣，養料吃下去可能會吐，但不耽誤把垃圾當點心吃。

    張氏父子頭上的光環（1）

    在國共兩黨的曆史敘事中，北洋軍閥都是白鼻子的角色，不僅挨批，還要挨罵。而北洋軍閥中，某些角色由於出身和表現的緣故，在一般人看來，印象則格外地差，奉係軍閥張作霖張學良父子便是其中的一對。

    當年土匪出身的軍閥不少，但最出名的兩個，一南一北，南有幹帥（廣西軍閥陸榮廷，字幹卿），北有雨帥（東北軍閥張作霖，字雨亭），相比較起來，陸榮廷曇花一現，很早就從政治舞台上消失，而張氏父子，則縱橫天下幾十年，1924年以後還當了北京政府將近四年的家，身材瘦小、其貌不揚的張作霖，最後還做了一回安國軍軍政府的大元帥，按他的愛將吳俊升吳大舌頭的話來說，也算是當了一回皇帝。

    不過，在當年，張作霖這個胡帥，口碑卻不怎麽樣。同樣是動靜大的軍閥軍隊，直係的吳佩孚、馮玉祥的兵，甚至段祺瑞的西北邊防軍，在老百姓眼裏的印象，都比奉軍好，道理非常簡單，奉軍的紀律差，軍隊裏收編的土匪痞棍多，走到哪裏，都免不了雞飛狗跳。這種狀況一直到張作霖被日本人炸死，輪到張學良當家，也沒有多少好轉。著名的“三不知”將軍張宗昌，就是奉係的大將，在他統治山東期間，發的軍用票不計其數，收編的土匪也不計其數，他和部下糟蹋過的女人，也不計其數。 本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)