第40章（2）(1/2)

    北大荒生活我記憶最深的一個謠諺，是這樣的：“農工農工三件寶，鐮刀繩子破棉襖。”那是我已經中學畢業，到農場連隊（類似於農村的村莊）做了農工之後，老職工告訴我的。的確，我發現老職工們，的確多數都離不開這三件寶。鐮刀是幹活的工具，但刀不離手的目的，卻未必是為了給公家幹活，碰上野菜，弄一點兒，帶回去喂雞鴨；回家路上，領導看不見，順點兒地裏的莊稼；如果在水泡子旁邊幹活，紮個猛子，運氣好摸條魚，都離不開鐮刀、繩子。破棉襖就更是寶貝，即可遮風，也可以擋雨，在地頭困了，還可以鋪上眯上一覺。後來知青來了之後，在地裏野合，也用得著破棉襖。所以，即使夏天，農工們出門幹活也帶著破棉襖。在我記憶裏，那時農場的農工，是北大荒這塊土地上，最勤快的人，而且有工資。即便如此，他們的生活，也很不容易。

    曾經的餘杭

    餘杭有兩個，一個新的，一個舊的。我說的是舊餘杭。舊餘杭是我外婆的家鄉，近代出過三個大名人。一位是大學問家章炳麟，俞樾的高足，20世紀中國最牛的國學大師，後來的北大，文史部分的教授，大抵是章門弟子，後來留學的海歸不滿，發牢騷，動輒嘟噥“某籍某係”，指的就是這些章門徒子徒孫。另外兩個也很有名，而且一起成的名，一個楊乃武，一個小白菜。清末一起冤案，造就了兩位名人，在市井，兩位比章炳麟名頭更響。小時候，媽媽給我講她媽家鄉的事，隻提楊乃武和小白菜，不提國學大師，還自豪地說，小白菜就在她們街上做尼姑，外公還跟她說過話。

    1974年的春夏之際，我在餘杭住了三個月。

    那年，我17歲。早一年，我的腳受了點兒傷，別人不在意，自己也不在意，結果，一年過後，腳痛得不得了，在農場治來治去，不得要領，走路依舊一瘸一拐，媽媽覺得這樣下去不行，說幹脆回老家養養吧。於是，我跟學校請了長假，要求在不留級的前提下離開半年，大概鑒於我這個特殊學生總是承擔老師的課業，而且包攬了學校的文藝宣傳的腳本，學校居然痛快答應。就這樣，我這個籍貫填著浙江的小北大荒人，終於踏上了父母之鄉的土地。

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>