一生的筆

第十三章 紅色的風景(1/3)

    秋天,我結束在大阪的旅行。腦袋還是一團亂,想再走遠一點,就決定去東京。搜索民宿的網站,聯絡房東入住了。房東一家四口。我住在靠近客廳的房間,玄關旁的小屋還有另外一位房客。

    我每天午後清醒,房東有時坐在餐桌前玩電腦,有時出門采購,整天不在。周末是天倫之樂時間,闔家出遊,不到夜半不歸。房間的一切私密就鋪展在半生不熟的房客麵前。普通的旅行者大多忙著觀光,比主人早出晚歸,恐怕房東是沒想過要租給我這種人吧。我覺得抱歉。她卻說不用在意,另外那個房間裏住的也是一位家裏蹲。和妳一樣,也是一位寫的呢。咦?是哪國人,寫什麽樣的?我好奇。但我們的時間表大概完全錯開了,總是碰不見。

    這樣也不錯吧。我們都大老遠跑到這裏來當家裏蹲,也活該碰不見。

    然後,一個周末傍晚,我精疲力盡的回到黑洞洞的房子,正打算用微波爐溫烏冬麵吃,廚房門口突然飄過一團幽幽的影子,開口便說:“我買了台腳踏車。”

    “呃……哈?”

    “我有一台腳踏車,停在陽台上。”他說,飄出陰影,輪廓曝露在微弱的燈光下,“如果妳想用的話,隨時拿去用。”

    “呃……哦!謝謝你。”又補充,“但是我不會騎。”

    “妳不會騎腳踏車?!”

    “有、有那麽丟人嗎?那你買了腳踏車又不騎?”

    “我喜歡走路。”

    “呃,好吧。那……烏冬麵,你要吃嗎?”

    D先生來自美國,俄克拉何馬州,和《生活大爆炸》的謝爾頓一樣帶點南部的口音。他寫奇幻,銷量還不錯,有點輕微的亞斯伯格症,隻專注於感興趣的事,記憶力超群,數學卻很爛,語速快,不按排理出牌,相處反而輕鬆。

    他夜裏工作,淩晨入睡,醒來就出門,沿著街道一直走,從蕭條走到熱鬧,遇上能講英文的人就說上兩句。因為是外國人,遇上麻煩總有熱心人,反而走不丟。他也不怕碰上麻煩。他敲敲響亮的門牙,說這些都是假的,在伊拉克服兵役的時候,車子剛好壓到地雷,險些轟掉半張臉。

    “你當時害怕會死嗎?”我問。

    “我就捂著臉,想它會不會掉下來。下巴合不上,喊話也喊不清楚。”

    “那……和你一起去的戰友,有人……沒有回來嗎?”這話是不當問的,冒昧,唐突,不禮貌,但他異於常人,我就問了。

    “當然。”

    “嗯,現在回想起來,你還是覺得去當兵是正確的嗎?”

    “沒什麽正不正確。去服兵役,大學就免學費。我就是衝這個。”

    “這樣啊……那,你覺得有得到任何正麵的東西嗎?”

    “隻留下些習慣。比如去餐廳吃飯會下意識坐在能縱觀全局的角落,避開窗口,算是懂得識人。”又說,“啊,對了,我過幾天去橫濱。那邊有美軍駐地。去看我的戰友。一起過萬聖節。我還買了銀色的噴霧劑。”

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>

加入書架
別猶豫,趕緊下載微風小說APP!