致張天翼書(1/2)

    老天：

    告訴你，我已經搬了家，搬到一所很可愛的小屋子裏，這地位在兩條小河的三叉口上，靠近古渡頭堤邊。不但風景佳絕，空氣新鮮，宜於養病，並且交通便利，消息靈通，簡直是一塊仙境啊！你沒有看見呢，我一般進來，病就好了一大半。春天了，眼前的一片青翠，黃黃的菜花，紅白的桃李，對岸的小市鎮，就象鏡子裏畫的畫似的，橫掛在我的麵前，左邊還有一座古色古香的大石橋。老天，你見了真會愛死！假如你也是一個病人的話。你相信嗎？這三叉河口上的天空，都象特別和我有交情，無論晴或雨，那些雲彩，那日月和星辰，都象時刻在變把戲給我看，給我開心似的。我不相信果戈理在《狄亢迦近郊的夜晚裏》所描寫的那樣美麗的烏克蘭的天空，有我這裏的這樣美好，因為那隻是描寫出來的小說，而我這裏的是真實的活東西！

    此外，那一天到晚從堤坡和渡口上過往的農人們，也能夠使我像看走馬燈似的愉快，我搬過來的那天，便像隱士（！）似的，在門首貼了一首對聯雲：

    住雖隻三尺地，且喜安心，小堂屋中，任我橫行直闖。

    睡足了五更天，若嫌無事，大堤坡上，看他高去低來。

    說起舊詩詞對子來，我近來是大開倒車了。敵人的最前線，離我們這裏隻有一百多裏路，朝發夕至。時刻有淪陷的危險。論理，我們這裏的抗敵工作和民眾運動，應該做得轟轟烈烈了（不轟轟烈烈的原因當然多得很），不過，為一般民眾的領導的智識分子，應該關心一下自身和家國的滅亡吧！但傷心得很，這裏的幾十位小學教師和冬烘先生們，大半都象進了墓墳的“活骸”似的，不但不願意參加抗敵工作，不關心時局，甚至連起碼的求知欲望都沒有，他們可是終年不看書，不看報紙，隻側著耳朵聽聽人家說敵人來沒有來？如果敵人離他們還有一裏路，他們還有一餐晚飯吃，便低著頭去弄他們的挽聯對子，吟他們的平平仄仄去了。無論你如何警醒他，刺激他，他是沒有聽。因為他們大都跟新文化無緣，他們是“先王之道，不可廢也”。他們看不起做白話文的人，有的甚至看不懂語體文章。這樣，你想要提著他們的頭發，把他們從墳墓中撥出來做一點點與政府和抗敵有利的工作，就非先取得他們中間的地位和信仰不可。這樣，我就不得不大開倒車，從這些古董的平平仄仄去著手。幾個月來，居然也有些成績，做得不少了。將來如果收成集子，就叫做《倒車集》，與老兄的《牛奶之路》，定可並駕齊驅，永垂千古而不朽了。如以為我是吹牛的，不妨抄兩首你看。

    一）贈古渡頭老渡夫

    經年風雪鬢毛灰，

    放蕩江湖一酒杯，

    苦煞夜寒更漏永，

    隔河人把渡船催。

    二）戲題某待嫁閨女插鏡繡貓

    不花不樹堆紅綠，

    亦虎亦貓背黑灰，

    人世姻緣天上景，

    滑稽都到鏡中來。

    三）詠蘭的父母前年都死了，去年突然又跑出一個母親來，據說這是生母。生母今年也死了，照理說詠蘭和我應叫母親、嶽母，但礙著養母家的關係，隻能叫伯母和嶽母，這真是有點虛偽而滑稽的事。因這老太太待我們極好，殷勤地安慰我的病，不斷地接濟我們的生活，死後大家便勸我們寫點東西悼悼他。因作一挽聯雲：

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>