洪水(2/5)

    在西北大學的階梯教室裏，我看到了逝世前不久的路遙，但沒有機會問他洪水時有無去過陝南，構思這樣一個情節是為什麽。後來我知道他是洪水以前去過的，有一段近似戀情的記憶。

    老堤外擱淺的鏽船已經消失，深水潭的顏色也漸漸淺了一些，不再那麽可畏，也許隻是我的眼光由孩子的換了成人。大堤裏麵的房屋，還處處露出當初的印痕，似乎像我買到的三本《昭明文選》，水線以下的門窗牆壁，比露出水線的上半截顏色要深得多。似乎自從大堤完工，這座城便停在了水災之後的那個地方。

    有時順小路走到城內一個偏僻地方，幾幢發黑的木板房子，似乎是在水退後重搭起來的。周圍一片淤泥的荒地，長著青菜和幾簇狼藉的植物，地勢低於四處，似是洪水中一個大漩渦的遺存。

    這樣的地方，我會想起一個同學的講述，她鄰居家的女孩帶著書包和親人已經逃到了新城門洞下，卻想起家中有本相冊，決心回去拿。第二次出門時，在城門洞外邊幾步路被身後的洪水趕上，一根木頭打中了她的後腦勺。那本相冊裏有怎樣的秘密，也許永遠埋掉了。

    東關一帶的回民區，是我不大深入的。在大堤上眺望，中心地帶聳峙的清真寺，帶著淡綠色穹頂，閃著黃色光線，俯瞰著一片屋頂。想到當初，主人和動物都待在快要淹沒的屋頂上，看見不能想象的水頭撲過老城堤，像拔蘑菇一樣拔起了那些木頭牆壁，街區在第一波浪頭中已經消失了。剛才在相鄰屋頂上呼救的鄰居，平時或許還吵過架，留存著恨意，這會兒隨房子一起滑落進黑色漩渦裏，心裏或許還掠過一絲快意，馬上卻是更大的恐懼，在落水之前完全吞沒了自己。我想是這樣的恐懼引起了末日和方舟的設想。

    在一張航拍的舊照片上，我見過完全消失的城區，隻有一片渣滓浮在渾濁的水麵上。

    那天晚上，渣滓中間尚有一些人類的呼吸，他們抱住從自家房屋中分離出來的一根木梁之類，在漆黑中漂浮，尋找活著的同類。兩個住在一條街上的少年在黑暗中相聚了，共用一根屋梁，一個對另一個以往在一次街頭鬥毆中下手太重提出異議，認為練家子不能對笨蛋如此，那時還沒有菜鳥這個詞。練武的少年沉默後承諾，以後在麵對本地人時，不再那樣下手。兩個人結成了兄弟，約定水退後喝雞血撮香，一起漂到了文化宮的樓頂旁邊，樓頂上密密麻麻的人群伸出手來。

    上了年紀的人相信，這一場水災不會比以往來得大。所要做的，無非是將底樓的財物搬上二樓，在樓上開火居家等待水落。水久而不落，則紮一條木筏往來。漢江水幾年一漲落，祖輩們都是這樣過的。沒有人見過從水庫裏泄出來的洪水。死去最多的，是那些一生習慣了洪水的老人們。

    三

    想起來，那幾年漢江的水很湍急。

    我和幾個老同學去江中遊泳。漢江邊遊泳的人多了，也許是過了討替身的心理期限。大部聚在一處略為平緩的沙灘，也有人敢去到江心，順水往下漂，一直到大堤完頭才上岸。我們帶著一個女同學，打算在近岸地方往下漂遊，這女同學隻在遊泳池裏學習過，腰上套著一個救生圈，被衝入一帶激水，那兒多礁石而翻起浪花，人一下子就翻倒了，幸好隻是嗆了水，臉上還帶著曆險後的笑容。那急水的印象，是極清澈而迅激，近於藍色。洶湧的態勢，使我想起上遊火石岩水庫的放閘。

    關於江水的湍急，印象中還有一件事，我和未婚妻小絮在下遊長灘上揀石子，洗了一條裙子晾在石頭上，一時水位驟漲，回頭看裙子已經被衝走了。這是她從初中開始穿了七八年的學生裙。

    這兒和高中的印象不同了。站在漢江大橋上往下看，水是一長條一長條的，淺青間深青，想到淺青的是水底沙痕，似乎傳說中的弱水，疑心是載不動船隻的。曆史上有相聯的典故，周天子南征漢水，船到江心，為巴蠻潛水鑿穿船底，溺水而死。我疑心是弱水載不動天子的大船。腳下的橋身留有裂痕和加固的鋼板，是那場洪水漫過橋麵的證據。

    但那時橋下通行的又都是大船，還有一處碼頭，其中有兩個客輪的班次，分別往上遊的紫陽和下遊的白河。班上有個動人的女同學家住白河，就是在這裏下船回去。對於這個女同學，我有和其他男同學一樣的好感，關於她回家的旅途，自然多了想象。有諺語說白河的美女紫陽的漢，兩座縣城都是從高坡上一直延伸入江，石板路曲繞而上，造就了女生苗條的腿腳。眼珠的清亮漆黑，似乎正是江水淘洗的證據，微黑的皮膚，想象中也出於江霧熏蒸了。

    這隻能發生在火石岩水庫落成之前，大壩一建成，上下阻隔，船也就和鱸魚一樣，不能自由來往了。

    從那套水浸過的文選開始，我有了對於文物的興致。在新建的安康博物館裏，看到一副新石器時代的石墜，有碗口大，上麵穿孔。這樣大的網墜，用的是多大的網，捕多大的魚。這樣的鱸魚來自武昌，洄遊而上，到漢水支流的激水裏產卵交配。水壩建成之後，沒有激流來衝擊魚類的卵巢，它們像性冷淡的大熊貓一樣瀕於滅絕了。

    火石岩水庫實際是一座電站，裝機百萬千瓦。它的建造用了十年，開工的年代目標是趕超劉家峽，自然還想不到給三峽找麻煩的魚類洄遊這種事。我和小絮騎自行車來到它高聳凸突的壩體下，因為地勢狹窄險要，感覺比多年後看到的三峽大壩更具氣勢。無端地想到，一旦這裏開閘泄洪，新的大壩也是無論如何保不住的，結果會更劇烈。

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>