離衛適陳，大概在公元前492年（魯哀公三年），這年孔子六十歲，正好是他的耳順之年。
孔子與其弟子赴陳的旅途並不平坦。經過曹國，曹國沒有接待。路過宋國，非但沒有人接待他們，還遭到了宋國司馬桓魋（亦叫向魋）的威脅與恐嚇。
就在孔子及其弟子在一棵大樹下習禮的時候，桓魋卻指使一批強人湧來伐樹，不僅態度強硬，嘴裏還罵罵咧咧。這個桓魋表麵上說是為了宋國的利益，說孔子一行在宋國的滯留將會給宋國帶來極大的不安定，會危及當政者的利益。但是真正的原因，則是因為孔子曾經給予過桓魋以嚴厲的批評。就是這個桓魋，為自己造了一口石槨，花了三年時間還沒完工。孔子對此批評說：“這樣浪費，死了還倒不如快些爛掉好。”（《禮記檀弓上》）
史書上記載說桓魋想殺掉孔子，我想倒是沒有這麽嚴重。他伐樹就是伐樹，不過威脅罷了。如果真是要殺，我想孔子他們也是抗不了的。即使沒有殺的意思，但是要趕他們快些離開宋國的企圖卻是明擺著的。如果不識時務，繼續在宋國待下去，結果恐怕要比伐樹來得嚴重。所以孔子師徒也就決定早點離開，為了安全，他們還脫下了習禮的服裝，換上不引人注意的便裝，匆匆離開了宋國。“孔子過宋，宋司馬桓魋惡之，欲殺孔子，孔子微服去。”（司馬遷《史記宋微子世家》）“微服去”，也就是化了裝逃走。
可能有的弟子過於緊張，還惹出了孔子的又一次感慨：“天生德於予，桓魋其如予何？”（《論語述而》）上天將曆史與文化的責任放到我的身上，他桓魋又怎能傷害於我呢？
雖然孔子沉著，但是畢竟形勢緊急。我估計這個桓魋是有點凶惡的，不僅派人將孔子師徒習禮的大樹伐掉，還在他們急急離開的時候有著追打的行為。躲避著，抵抗著，師徒們也就走散了。等到逃到鄭國，落魄的孔子已經與所有的學生失散，一個人站在鄭國一座城市的外城的東門處，東張西望地尋找著學生。鄭國有人看見了孔子--我想一定又是一個隱者，不然不會看出孔子--就對他的學生子貢說：“東門有個人，他的額頭像唐堯，脖子像皋陶，肩膀像鄭子產，可是從腰部以下比禹又短了三寸，一副狼狽不堪、沒精打采的樣子，像一條喪了家的狗。”特別是最後一句，“累累若喪家之狗”（《史記孔子世家》），“累累”是頹喪憔悴的樣子，而且還是一條頹喪憔悴的找不到家的狗，真是把孔子流亡時的窘迫情況說得活靈活現。
這本是一個有點悲壯淒涼味道的場景，孔子他們也確實到了走投無路的地步，況且還是一個六十歲的老人。但是，孔子總會在這樣的時候，讓人有著意想不到的化解困難的辦法。當子貢將那個隱者的話原封不動地向他說出的時候，孔子出人意料地說，而且還是“欣然笑曰：‘形狀，末也。而謂似喪家之狗，然哉！然哉！’”形狀不大重要，倒是說我像一條喪家狗，說得太對了、太對了！哈哈哈！
在這樣的情景之下，一個走投無路的老人，還能有著“欣然”的心情，幽默地笑著，誇獎別人說得對。這個時候，讓我們拿“大成至聖文宣王”的孔子與“累累若喪家之狗”的孔子相比較，哪個更真實、更能代表真實的孔子？其實，這種樂觀不就是一種自信，正蘊藏著無盡的力量嗎？還有，這還是一種胸懷。危難之中最見人的胸懷，胸懷大誌者胸懷他人者，就能從長遠著眼從容對之，隻有心地促狹、陰私自圖（這種人還往往會有一副偽善的麵孔）的人才會驚惶失措，露怯出醜。像孔子，豈止是胸懷大誌，他是將天下眾生裝在胸中，一個小小的桓魋等，當然是“其如予何”！當然，作為後人，我們可以從孔子當年對待逆境的態度學到許多書本上學不到的東西。但是從另外一個角度考量，在孔子欣然的笑容裏，不是也透露出一種淚光嗎？這樣一個憂國憂民而又品德高潔有著大學問的知識分子，卻要處於一種“累累若喪家之狗”的境地，這是誰的過錯？而且還要讓這種情況延續再延續，讓中國的知識分子受著不盡的折磨、懷著不盡的悲苦，這是為什麽？想到孔子，學習孔子，就是要改變這種專製而又霸道的世道，建起一個平等而又自由的人的世道來。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>