大年三十的夜晚，我哪兒也沒去，獨自在家守著時間，想像中國過年的熱鬧，想著以前在中國過年的情景。忽然，窗外有一絲動靜，打破了沉寂，一道黑影晃動著從窗外躍過……
?我租住的房子在墨市丹地農郊外，一幢120年房齡的紅磚老屋。後院大而荒蕪，一道排水溝，四周雜草蘚苔叢生，牆簷角落長著牽牛花伸展的藤葉，樹叢中花鳥蟲鳴，夏日的晚上，傳出蟋蟀“吱……吱……”的鳴叫聲。褐灰色的屋頂上，布滿枯枝敗葉，一棵剝落了皮的老樹，把整幢房屋的光線遮得模糊不清。枝橫影斜，時暗時淡。早晨會有一隻烏鴉站在枝頭，陣發性地“哇……哇……”亂叫，擾人清夢。隔著一條小路，有一片綠蔭森森的林子，傍晚時分，竟有大膽的野兔從林中跑出，東張西望地看，稍後又飛快地消失在草叢中。
?半夜看書或寫文章，整個林中就隻有我的燈亮著。夜靜極了，偶爾屋頂會有點響動，是飄零的樹葉落下來吧。刮風的日子，有時頭腦會想到鬼怪幻影，一個蒙麵的不速之客，忽地從後院閃出，伏在我的窗下，有點害怕起來。畢竟呢，一扇破舊的木門，能關住外麵的黑嗎？
?煤氣灶上煮著香腸，香氣四溢。天氣有點悶熱，我打開了窗。沒有發現黑影，卻聽到有一種尖細的叫聲，從後院中傳來。咦，這是什麽東西，不像是貓，我有點害怕，但又裝出鎮靜的樣子。
?我終於看見它了，不是鬼怪也不是蒙麵人，它像什麽呢？應該說是一隻野狐吧。圓圓的腦袋，圓圓的小眼睛，尖尖的嘴巴和尖尖的耳朵，細腰長尾，黑鼻子白下頜，搭配得還有幾分可愛。我舒了一口氣，心中的一塊石頭總算落地。
?記得小時候過年，也是住在一間破舊的房子裏。中國南方山區的冬天很冷，不像澳大利亞是火紅的夏天，而是下雪的日子。雪花靜靜地飄落，寒風從門窗的裂縫中鑽進屋子。大年三十的晚上，我們一家人圍著煤爐，熱熱鬧鬧地說笑，火光映在媽媽溫柔的麵龐上，她微笑著看我們試她縫製的新棉襖。我在爐上烤糍粑，或者翻動爐火下的紅薯，嗑瓜子，吃花生糖。因為蜂窩煤有煤煙味，要撒一點點細鹽在火上，煙味就會更淡一些，這樣烤熱的糍粑又軟又糯，沾糖最好吃。媽媽曾給我們講過“賣火柴的小女孩”，這時我會想起她來。那一根最後的火柴。點亮了天堂裏所有的星星，也點燃全世界孩子內心的那份愛。過年了，兒時過年真快樂，因為有爸爸媽媽的操勞嗬護，再窮也感覺到一種幸福。而今父母不在了，年味也今非昔比。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>