吃著食堂的剩菜。吃不飽，但也餓不死。冬天用冷水刷牙，夏天不許洗澡。尿盆在封閉的小房間裏散發著熏人的臭氣。
他想念著妻子、父母和兩個孩子。音訊全無。連通信的權利也被剝奪。
最可怕的，莫過於孤寂。麵壁而坐，終日無言無語，不許與人說話，生怕“擴散”。
人乃萬物之靈。人有思想。思想關不住，鎖不上。隻要他活著，他總是在思想，想這，想那。即使是窗外一兩聲鳥鳴，也會激起他思想的漣漪：“鳥兒能自由翱翔於藍天，我連鳥也不如！”
深夜，整座大樓死一般的寂靜，世界像凝固了似的。忽然，響起了腳步聲，那是看守來提審同樓的審查對象。他這一層樓裏，關押了好多個“炮打”者。聲聲腳步，由近而遠，邁過一級一級樓梯。聲聲入耳，又在他的思想中產生恐懼的感覺，仿佛每一步都是從他的身上踩過。
他過度的敏感，過分的慎微，天長日久，竟產生幻覺、幻聽。他常常覺得母親在耳邊親切呼喚他，待他答應了一聲母親忽地消失，不知去向。他又覺得有人朝他走來，可是，始終站在他的前麵原地踏步，總是跟他保持一段距離。他一伸手，幻影倏然而逝，無從尋覓……
他明白，他的神經開始錯亂了。為了打破過度的寂寞，開始背《實踐論》，一句一句地背，希望把注意力轉移到背書上。可是，畢竟無法終日背書。放下書來那種可怕的孤寂感，又襲上心頭，無時無刻不在折磨他。
一次又一次提審他。他實在交代不出什麽：他被調往藏書樓，管理報刊成了他的工作。人家要借什麽，他按照借書單，把報刊借給讀者。僅僅如此而已。可是當那些讀者成了“炮手”，專案組一查借書單，是經他的手借出去的，就把他押進了隔離室。因為提供“炮打”材料也是“炮打”！然而，他，能坦白什麽？能交代什麽？
他無法交代，便被認為態度頑固，受到斥罵。仿佛隻有他承認自己是什麽“反革命分子”，這才是“老實”，這才是“姻門”。
他發高燒，額頭滾燙，不得不上醫院。可是，在醫院裏，他的後邊一直有兩個看守緊緊盯著，人們對他投來鄙夷的目光，似匕首，如利劍，深深地刺傷了他的自尊心。從此，他發誓不去醫院，任憑高燒折磨自己。
他，終於吞下了大量的安眠藥片。他還吞下在地上找到的軸承裏的鋼珠。他當時惟一的願望是，趕緊離開這鬼哭神嚎的世界。
然而，欲死不成，他被看守發現了，送人醫院灌腸……
他又挨鬥受批。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>