夜隨著大家一塊走的時候，是一個整體。可是大家剛一停止前進，夜就被撕成碎塊，每一塊都過著自己的生活。
蓬頭亂發、在火光中看來像妖怪似的老太婆郭必諾，蹲在一堆不很大的營火跟前，火上放著鍋，這口鍋是匆忙中同其餘的東西和食品，從甩了的馬車上取下來的。一個老頭子在旁邊地下鋪的呢外套上躺著睡著了，雖說夜裏很暖和，可是他還是用外套角把臉蓋起來。老太婆坐在火邊哭訴道：“沒有碗，也沒有湯匙……連一個小桶也丟了；不曉得落到誰手呢？多麽可愛的、結實的槭木桶啊。我們還能弄到那樣一匹馬嗎？那是多會跑的馬啊——從來都沒叫用鞭子抽過。老頭子，來吃吧。”
啞嗓子從外套下邊說：
“不想吃。”
“你幹嗎呢！不吃會病的——那時還得叫抱你嗎？”
老頭子在黑暗中蓋著臉，不作聲地躺在地上。
附近大路上的馬車旁邊，有一個端端正正的姑娘的身影，在黑暗中閃著。聽見姑娘的聲音：“我的可憐的，我的小心肝，給我吧！不能這樣……”
女人模糊的身影，在馬車周圍閃來閃去，幾種聲音都在說：
“給我們吧，要把他這小天使的靈魂埋了。上帝會收容他的……”
男人們默默地站著。
女人們說：
“奶都脹硬了，按不動了。”
都伸手摸她那脹得用指頭按都按不動的乳房。她光著頭，兩隻眼睛在黑暗中亮晶晶的同貓眼睛一樣，低著頭，望著從破布衫裏露出的雪白的乳頭，熟練的手指，抓住乳頭，溫存地往那不會動的，張著的冰冷的小嘴裏塞。
“像石頭一樣了。”
“已經死了，不能放了。”
男人們的聲音：
“幹嗎要同她多嘴呢，把孩子拿過來就完事了。”
“會傳染人的。這怎麽行呢！應當埋掉。”
於是兩個強壯有力的男人，把母親的手拉開，去抱孩子。
一陣瘋狂的野獸一般的尖叫，劃破了黑暗——一直傳到沿著大路邊的鎖鏈似的一堆堆營火跟前；傳到朦朧的海上；就是在那荒涼的山中，如果誰躲在那裏，也能夠聽見。馬車因為這一陣瘋狂的爭奪，也咯吱響著，搖晃起來。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>