文明
得知道你所謂的文明是什麽回事。我可以請問你這一點，第一因為你是聰明而有學問的人，第二因為你老是提到文明，這頂頂大名的文明。
戰前，我在一家工業實驗室裏當助手。很好的小差事。但老實說，萬一我僥幸在這場大難中生還，我決不再幹我的老行業了。鄉下！純粹的鄉下！遠離一切該死的工廠，到一個再也聽不見你們的飛機和機器轟隆轟隆的地方去：從前，當我對什麽都莫名其妙的時候，我覺得那些東西好玩，現在卻恨透了，因為它們便是這次戰爭的靈魂，這次戰爭的原則和理由！
我恨二十世紀，猶如我恨黴爛的歐羅巴與全世界。這個不幸的歐洲，在世界上仿佛一個油脂的斑點。我知道這一類大而無當的字眼未免可笑：可是算了罷！我並不對大家講這些話，而且這種可笑至多不過跟旁的可笑一樣！我已對你說過，將來到山裏去，盡可能的孤獨。我本想隱居在野蠻人中間，黑人堆裏，但真正的黑人此刻已經沒有了。他們都會騎自行車，會要求勳章。我不上黑人那裏去：把他們領入歧途的事，我們都幹了；在索阿鬆我親眼看見的……
今年春天，我在索阿鬆，跟全部的G·B·C·—起。我猜到G·B·C·三個字對你毫無意義；這又是要文明負責的：它已經七拚八湊的造出了一些莫名其妙的語言，不久，恐怕人類要把語言糟蹋成一種電報式的切口了，沒有味道的，無所謂美不美的。
德國軍隊的撤退，把前線移到伏克薩伊翁與拉福一帶，打得相當凶。一個象拉福磨坊那樣的據點，簡直是傷口底裏的一根刺：老是教它發炎。五月初頭，咱們對這個磨坊來了一次劇烈的攻擊，差不多我全部的隊伍都得上火線。軍官對我說：“至於你，伍長，你留在醫院裏，負責A·C·A·的擔架。我們會派人來幫你。”
現在我完全領會到軍事用語的奧妙了。一聽到說派人來，我很明白決沒有人來，果然，我就隻有四個廢物，四個誰都不要的癆病鬼。
從星期六起，來的傷兵每起總是上百。我按步就班把他們裝滿了A·C·A的各個房間。
實際上，工作完全不行。我那些東倒西歪的擔架夥沒有法子搭配，跌來撞去把傷兵疼得直叫。在堆積如山的活計中間，他們隨便的東抓一把，西抓一把，整個的A·C·A·煩躁地跺著腳，好似一座人肉工廠得不到原料而在那裏空轉。
我應該替你解釋一下什麽叫做A·C·A·。在軍中俗語裏，便是“自動救護隊”，換句話，是新發明的最完備的救護組織，跟架在鐵道上的四百生的大炮一樣，是科學的傑作。它跟軍隊一起移動，帶著馬達，蒸汽機，顯微鏡，化驗室，以及現代醫院的全副配備。從最前線專管粉碎與毀滅的工場裏出來，傷兵們遇到的第一個大修理站，便是這A·C·A·。戰爭機械破壞得最厲害的零件都送這兒來。一批熟練的工匠趕緊撲上去，急急退開螺旋，用內行的目光加以檢查，好似檢查什麽水汽並用的製動機，閉鎖機，或瞄準器。倘使破壞得厲害，便加以適當的改造；倘使“人肉材料”並不完全無用，就仔細的修理，使它一有機會便可再用，這就叫做“兵員的保存”。
我已經說過，A·C·A·好象一架到了白熱化的機器，震動得厲害。我的擔架夫，象爛醉的腳夫，毛手毛腳的給它遞進幾個傷兵，立刻消化了，淘汰了。而工廠繼續叫吼，猶如古代的妖魔，聞到了犧牲品的第一陣香味而胃口更好了。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>