綠衣太太
我說不出為什麽喜歡拉鮑。每天早上，為了工作在病房裏來來往往的時候，我看到拉鮑，不，看到他的頭，還不是頭，隻是埋在亂七八糟的被褥裏的一雙眼。他的神氣有些象一頭印度豬，躲在幹草下麵慌慌張張向你偷看。
每次走過，我對拉鮑做一個親密的記號，左眼用力一眨，嘴唇一抿。拉鮑的眼睛也馬上閉了，把憔悴不堪的臉畫上無數的皺襞；這就完了事：咱們已經算打過招呼，談過心。
拉鮑從來不笑。他是育嬰院中長大的，大概幼年口渴的時候，沒有充分的乳汁下肚；繈褓中短少的食料是永遠補不足的。
拉鮑長著紅頭發，蒼白的皮膚上灑滿了雀斑。他的頭腦那麽有限，整個的人活象一頭兔子或一隻鳥。隻要一個陌生人向他說話，他下嘴唇就索落落的直抖，下巴皺成一顆核桃。第一得跟他說明不是要打他。
可憐的拉鮑！隻要能看見他笑，我出什麽代價都肯。可是相反，一切都隻能逗他哭：先是那些醜惡的、無窮盡的繃帶，幾個月來天天得換一次；再有是老躺在床上，不能跟同伴玩，尤其是拉鮑什麽都不會玩，對什麽都不大有興趣。
我相信我是唯一和他有幾分親熱的人；而且我已經說過，所謂親熱隻在於走過的時候對他眨一下左眼。
拉鮑不抽煙。遇到分發煙卷，拉鮑便拿著他的一份，玩弄一會，搬弄著被長期的病床生活變了樣的細長手指。久病的農夫的手指，決不好看：一朝沒有了肉繭，失掉了粗壯結實的模樣，簡直不成東西。
我相信拉鮑很想把他的煙卷兒送給鄰居；但說話太難了，尤其是送人東西的話。所以他的煙卷隻好躺在閣板上吃灰塵。拉鮑筆直的仰躺著，瘦瘦的一條，活象戰爭的巨潮卷來的一根小草，對一切都莫名其妙。
一天，參謀部的一個軍官踏進病房，走向拉鮑的床位。
“是這一個嗎？”他說。“好，我給他送陸軍獎章和十字章來。”
他教拉鮑在小紙條上簽了字，讓他麵對麵的廝守著他的玩藝兒。拉鮑並不笑，他把匣子放在麵前被單上，從早上九點一直望到下午三點。
到三點，軍官又來了，說：“我弄錯了，事情攪錯了。獎章不是給拉鮑而是給拉蒲的。”
於是他拿起寶匣，撕了收據，走了。
拉鮑從下午三點一直哭到晚上九點，九點他睡熟了。明天，他從清早起又哭了。善心的院長穀孫先生動身上參謀部，回來帶了一枚獎章和十字章，跟旁的獎章完全一樣；他也教拉鮑在另外一張紙上簽了字。
拉鮑止住了哭聲。可是臉上罩了一道陰影，不放心的陰影，仿佛怕隨時有人再來拿走他的寶貝。
幾星期過去了。我時常望著拉鮑的臉，竭力揣摩他笑起來該是什麽模樣。白費氣力。明明拉鮑不會得笑，他沒有一個會笑的腦袋。
於是來了那位綠衣太太。
一個晴朗的早晨，她從門裏進來，象大家一樣。可是她又和大家不一樣：她的神氣象一個天使，一個王後，一個洋娃娃。穿裝既不象院中的女護士，又不象來訪問受傷的丈夫或兒子的，甚至也不象在街上看到的太太們。她要美得多，莊嚴得多：令人想起那般仙女，五彩大日曆上光豔照人的圖像，為畫家在下麵題著“沉思”，“幽怨”，“詩意”等等的。
一群穿扮齊整的漂亮軍官簇擁著她，對她的片言隻語都留神細聽，表示最熱烈的欽佩。
“請進來罷，夫人，”有一個軍官說，“既然您願意瞧一瞧傷兵。”
她在病房裏走了兩步，忽而停住，用一種深沉的音調說：“可憐的人們！”
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>