歌尚的計劃
隻要有一分鍾空閑，我就去坐在歌尚的床沿上。他和我說：“你瞧，現在我的腿割掉之後，你有地方坐了。可以說特地為此而割的。”
這個四十歲的人，他的臉多年青多文雅！“理發的日子”，剃刀刮過以後，歌尚那副永遠樂觀的笑容，看了真舒服。那是神奇的微笑，帶些兒狡猾，帶些兒俏皮，帶些兒天真，帶些兒痙攣，總而言之，就是法國人的笑容；不過嘴唇因出血過多而蒼白，臉上的線條因笑得太費勁太長久而拉長了。雖然如此，歌尚的神氣總很樂觀，對整個世界沒有一點兒懷疑，對他自己更不用說，既然他活著，既然他名叫歌尚。
他還剩一條腿，但老實說是不值一文的了。膝部的關節，給一個彈殼毀了。那是一件不中用的東西，人家講起來總是搖頭，說話低低的。
可是不相幹！歌尚的信心並不特別寄托在他的腿上。他已經丟了一條，再也不在乎一條腿的上下。我相信，歌尚的信心並不寄托在他的胸部、腦袋、或四肢的任何一點。多一條腿少一條腿，他還是他，淡綠的眼珠依舊射出一道熱烈的火，不單是目光，簡直是純粹的靈魂。
我坐上了他的床沿，歌尚便對我談他的小生意。他總是從戰爭打斷了他事業的時期開講，情不自禁的把美妙的、太平的過去，跟同樣美妙的未來連結在一起。在混亂與血淋淋的深淵之上，他喜歡把從前的生活一直延長到將來的生活。動詞從來不用過去時，永遠是奇妙的現在時。
“我是美術品掮客，”他對我說。“弄熟了，那真是一件好營生。我特別熟悉燭台和掛燈，常跑的鋪子有髙亨，瑪奇埃，史密生，以及一切的大廠家。現在我有特別的訣竅做買賣：我留住我的主顧，教他明白他需要的是什麽貨色，替他搜羅。譬如巴拿貝先生來要一座客廳用的吊燈，我就說：‘是的，我知道你要的是怎樣的東西’，然後我雇一輛街車，趕到高亨公司。‘二五回傭，行嗎？’倘使高亨打麻煩，好！我滾下樓梯，再跳上汽車，奔到史密生那兒。當然這也得掏腰包：譬如巴拿貝先生不中意，我就背上一筆汽車賬了。但這一行真有意思！教你跑腿，讓你散心，要你有眼光。”
端相著歌尚興奮的臉，我勉強裝做微笑。他臉頰上有兩塊“不十分清楚的”斑痕：眼睛有些虛腫，象那些躺得太久、發著燒、“身體內部也不大健全”的人。到了四十歲，一個人覺得心兒年輕也是枉然，皮肉受到彈片的時候，不能再象二十歲上那樣若無其事了。所以我詫異地望著歌尚的臉，一邊聽這殘廢的人講他如何奔向高亨，如何衝入瑪奇埃鋪子，如何從史密生的樓梯上一溜煙跑下來。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>