初涉愛情的男孩往往是最有責任感的，他們不會權衡利弊，會全心全意地對待自己喜歡的女人，雷納托就是如此。他喜歡瑪蓮娜，但是又不敢表達，因為那是冒險的，也是讓人害羞的，所以偷窺便成了滿足情欲的最好方式。我們跟隨他的目光，認識了那個美麗的女人。她雖然飽受摧殘，但依然綻放出了純潔的精神之花。
托納多雷通過大量的偷窺鏡頭，將觀眾的目光和男主角的目光重合起來，將視覺的焦點集中在被偷窺的人身上，她便成為故事的核心。
在雷納托身上，偷窺是基於好奇心作祟，本質是因為愛。因為愛所以關心，因為關心所以好奇，因為好奇所以偷窺。聽起來好像我在為偷窺辯護，但如果你真的愛上了什麽人，便能體會到那種難以抑製的情感了。
窗外的謎
解讀“偷窺”的重點不在於“窺”，而在於“偷”。“窺”隻是眼睛的一種觀看行為，而“偷”反映的是人的一種心理活動，可以被描述成變態欲望的發泄，也可以被冠以探索未知世界之名。事實上，生活中的很多事情我們都沒法兒直接發現，必須采用偷窺的方法，才能觸及真相，比如警察采用監視手段破案，也是一種偷窺。
說起偷窺電影，無論如何都邁不過希區柯克的《後窗》。片中，攝影師傑弗瑞由於腿摔斷了而不得不在家靜養，無聊的時光難以打發，他便坐在窗前，拿攝影機鏡頭觀察對麵樓房裏居民的生活。在一個雨夜，當他看到一個人幾次進出公寓運送箱子時，敏銳地想到這可能是一起謀殺案。
正因為他有偷窺癖，所以他才看得那麽仔細，甚至看到半夜。正因為他的心理有陰暗的一麵，所以他才會立即想到別人的陰暗。於是，他開始推理事情背後的真相，攝影機中所看到的一切為他的分析提供了證據。但傑弗瑞並不是一個偵探，也沒有懲奸除惡的正義感，當凶手發現了他，並到他屋子裏質問他“到底想要怎麽樣”時，他無言以對。
對傑弗瑞來說，這隻是一個滿足他內心欲望的行為，卻破壞了凶手非常周密的殺人計劃。因此，《後窗》便成了罪惡之人審判罪惡之人的故事。
因為隻是偷看，不是調查，所以傑弗瑞無法了解更細節的東西，隻能憑借猜測來將事件串聯起來。希區柯克利用窗口，很好地限製了故事發生的空間，模糊了真實與虛假的界限，使觀眾如墜雲霧，卻又不知不覺地陷入對真相的好奇中。
希區柯克在與特呂弗對談時，提到了《後窗》的純電影性：“一個癱瘓者從室內看窗外的景色，這是電影的第一個層次。第二個層次是他所看到的一切，第三個層次是他的反應。這三個層次是表現電影意念最純粹的方式。”然而，在一開始，傑弗瑞並不是特意要探察謀殺事件，他最感興趣的是對麵屋子裏的男女情事，如在陽台上露宿的夫妻、穿著內衣在家裏做飯的女舞蹈家、寂寞的單身女人、一對纏綿的新婚夫妻等。肉體的欲望是驅使偷窺者打開窗口的動力，而腿的受傷更使傑弗瑞的這種欲望濃烈起來。他喜歡夜晚時守候在窗口，偷窺陌生女人的生活。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>