子青是個不多話的女人，關福很是寵讓她，舍不得她們母女二人吃一點兒苦頭，在他的腿沒受傷前，子青是不出去接活兒的。傍晚天井下光影陰涼，時常喜歡抱著秀荷坐在腿彎裏，跟她說從前的故事。
說戲班子的師傅打人可疼，除了吊嗓子，還得開筋骨。腿扳不好得倒吊著打呢，兩根繩子把左右腿拉開兩邊，快把人扯裂了，十二歲不到下麵就已經出了紅；還說那城裏有條叫銅錢的長胡同，穿啊穿，穿到盡頭就到了老頭子的家門口。老頭子的家門口有兵衛把著道兒，不讓她靠近，靠近一點也要打呢。有時候被師傅罰狠了，想娘，趁午覺的時候偷偷跑出來，沿著胡同穿啊穿，穿到一半才忽然記起來，沒家了，娘也不在這世上。
那時候秀荷才多大，兩三歲吧，也或許更大一些。聽不懂，問子青：娘，老頭子的家門口為什麽不讓你進？
子青便笑，笑容涼涼遠遠的，好像在說另一個人的故事。攥著秀荷粉嫩嫩的小手說：婢子被老頭子糟蹋了，生下來的賤骨頭，傳出去要掉麵兒的。她們嫌娘髒。那個城裏的貴人們把麵子看得比命中。
掉麵兒是什麽，秀荷還是聽不懂，忽而一轉頭就忘記了，下一回子青再說起來，又重新再問一次。子青也答的不厭其煩。
秀荷說話晚，學東西挺快，人情往來卻不聰明。小時候，子青看女兒粉嘟嘟、乖呆乖呆的，一早還以為她在肚子裏被踢壞了小腦瓜。兩歲時一個人攀在竹椅上玩耍，忽然開口叫了一聲“爹”，眯著月牙兒，哈喇子掛在紅紅小嘴邊，聲音甜甜細細。子青當時在灶前舀水，關福在劈材，忽然聽她叫一聲，整個屋子好像瞬間都靜了下來。然後子青的眼眶便紅了。
秀荷頭一句竟然叫的是爹，子青本來對關福隻是柔順依從，後來的幾年卻對他主動體貼了起來。
關福疼閨女真是沒得說。
子青常對秀荷說，說她小丫頭命硬，老頭子那樣狠的踐踏她，也沒能夠把她一塊小肉兒踢下來。秀荷那時候還小，不知道踐踏是什麽意思，隻在心裏對故事中的“老頭子”有了本能的恐懼。
如今想起來，卻覺得子青說得對極了，確實是命硬呢——
怎麽能不叫命硬呢？
那個十月最末一天的傍晚，滴滴答答的紅從繡莊一路沿著花厝裏弄往外延伸。梅孝廷跑得飛快，跌宕倉惶之中，她不知自己的臉有多麽蒼白，但梅孝廷焦切的一聲聲呼喚卻是她從來未曾聽到過的。
那絕美之顏上眉宇深凝，鳳眸把她癡癡凝看，自責與絕望在其中矛盾摻糅，竟似有眼淚要溢出來。老太太邁著三寸金蓮才從大院裏走出，預備與大夫人二夫人去廟裏進香祈福，差點兒沒被他撞了個趔趄。
但也來不及叱他，三個婦人聽說二少奶奶摔了個仰麵朝天，“阿彌陀佛，蒼天保佑”，煙鬥都來不及撿，急急忙忙就顛著腿兒往繡莊裏去了。
秀荷的視線昏蒙起來，隻覺得手腕被割破的地方一縮一縮的鈍痛，眼睛都沉了。