一場秋雨綿綿，下了半日天忽然便冷下來，青山綠水隱在霧氣迷蒙之中，遠看去就好似一副水墨古畫。
庭院裏空寂寥，人們都窩在屋裏活動。黑瓦屋簷下落雨嘀嗒嘀嗒，穎兒站在門檻前，四歲的身子小小的，巴巴地等三叔回來。可是從傍晚等到了天黑，那個清頎如風的身影還是沒有出現。
他怕他不回來，以後院子裏就沒有“爺兒們”可以說話了，又不肯讓自己太過沮喪，便端著瓷碗接漏水玩。
福城人破規矩多，那屋簷下的滲水冰涼，乍一落到腦門會使人變笨，倘若正滴到你行走的血脈點兒，他日還要生一場大病。
二嫂福惠正在堂屋裏描眉，見鏡中打照出兒子傾斜的身子，皺起眉頭道：“小搗蛋兒，你哪日可以給我安生呆一會。”
手卻空不出來，妝容還沒畫好。
秀荷便把筷子一擱，出去牽穎兒進來。
穎兒回頭看了眼空空的門檻，失落地仰著小腦袋：“三叔又不要我們了，不要小嬸嬸了。”
秀荷亦回頭看了眼空空的門檻，刮了刮穎兒粉嫩的小臉蛋：“不要就不要，等他回來呀，我們不理他。”
適才歸家途中，一路從金織橋頭走到橋尾，未到橋頭時以為到了橋頭能看到他，走到橋頭沒有，又隻當他壞，會不會故意藏在橋尾逗她驚喜。仍然還是不見。不曉得他路上到底怎樣耽擱，連個口信兒也無。恨也擔心。掩藏起眼中一抹失落，替穎兒拭淨手心的濕涼。
穎兒卯著小嘴兒撒嬌：“可我想，我想聽三叔講武鬆打虎。”
“等他回來啊，你又怕他管你了，回回都這樣。”福惠回頭笑嗔了一眼。二少爺去得早，當初若不是懷著穎兒，她險些烈性子刹不住緊跟著他去了。如今穎兒就是她的命根子。
“我喜歡三叔管我。”穎兒沒骨頭的說。
福惠懶得理他，叫秀荷幫著看看眉毛畫得怎麽樣。
本就活潑熱鬧，生得也圓潤討喜，不過才二十二上下的年紀，打扮起來還是一朵花。秀荷笑盈盈的說好看。
大嫂雲英佯作嗔怪的語氣：“就咱們家這一院子的女人，天黑了你還打扮給誰看呀？憑白浪費胭脂黛筆。”
福惠撫著花，不服氣：“不興得寡婦打扮呐，自己看不行？非要灰頭土臉的出去，讓別人看到越發覺得我們庚家不好了，秀荷你說是與不是？
秀荷正給穎兒夾菜，今日被琴兒耽誤，繡莊裏多趕了半個時辰的工，回來誤了吃飯時間。聞言笑道：“二嫂說的對，打扮得精神了，自己看著也舒服。回頭咱們也給大嫂打扮打扮。”
雲英是個謹守本分的性子，瞬時局促起來：“兩個盡取笑人，我可不與你們胡鬧。”
福惠端著鏡子看皮膚：“還別說，最近呀三叔不在，我這接連睡了幾天好覺，皮膚上的油光又出來了……”
穎兒不明所以的接過話茬：“三叔不和小嬸嬸鋸床嗯嗯，我娘半夜就睡不醒。”
秀荷才給穎兒喂湯，動作稍稍一頓，耳根子紅了。
老二家的說話就是容易跑風，看把新媳婦拘的。雲英連忙輕輕扯福惠袖子：“你自己白天犯瞌睡，晚上睡不著了，哪裏還怪到別人頭上。”一邊說一邊眨眼睛。
福惠吐吐舌頭，趕緊躲去外頭接水。