獨占一所高高在上的城堡，真乃快事。我把外麵的門關上時，總覺得像進了堡壘後扯起繩梯的魯濱遜·克魯索呢！衣服口袋裏揣著我住處的鑰匙，我這樣在城裏遊來遊去好不快活。我知道我能約任何人上我這裏來，也確信隻要我覺得在這裏無甚不便，任何人也都會覺得無甚不便。進進出出，來來往往，不需向任何人打招呼，這真是再愜意不過了。我拉鈴請克魯普太太上來時，或她想上來時，她就大喘著氣從樓下上來了。於我，這一切都很叫人高興；不過，我應當說也有時很寂寞。
早晨，特別是晴朗的早晨，令人愉快。白天裏，這生活似乎很新鮮，很自在；在陽光下，則更新鮮，更自在。但是，當天色漸轉暖時，生活也似乎下沉了。我不知道是什麽道理——在燭光下，我很少有快活的時候。那時，我就想有人和我交談。我想念愛妮絲。我發現，我曾對那個充滿微笑的地方寄予過信任，而它現在好像是片空白。克魯普太太好像離我很遠。我想念那個死於煙酒的前輩，我巴不得他還活著，而不用他的死來煩我。
過了兩天兩夜後，我覺得像在那裏住了一年一樣，可我卻又並不曾顯得老相一點，我仍如往常一樣為自己年輕而苦惱。
斯梯福茲還沒來過，我擔心他準生了病。第三天，我較早一點離開博士院，步行到海蓋特。斯梯福茲夫人見了我好高興。她說，斯梯福茲和一個牛津的朋友去看另一個住在聖阿爾班附近的朋友了。她等他明天回。我那麽愛慕他，以至我都有些妒忌他的那些牛津的朋友了。
由於她執意留我吃晚飯，我就留下了。我相信我們整天談的隻有斯梯福茲而沒有別的什麽。我告訴她在雅茅斯他怎麽大得人心，他是怎麽樣令人歡迎的客人。達特爾小姐不住地暗示或神秘兮兮地提問，但對我們在那兒的一切仍十分感興趣。她老說：“真的嗎，可是？”，她頻頻說這類話，從我嘴裏把她想要知道的全掏了出來。她的外貌仍像我初見她時描寫的那樣，但是這兩位女士的應酬是那麽令人愉快又那麽令我覺得自然，我甚至覺得我有點愛上她了。那天晚上，尤其是夜裏走回家時，我不禁幾次想：如果在白金漢街有她為伴該多有趣。
早上，去博士院之前，我正在喝咖啡、吃麵包卷時——順便在這裏提一下，克魯普太太用了那麽多咖啡，咖啡卻還那麽淡，這真是叫人吃驚的事——斯梯福茲走了進來，這真叫我無比快樂。
“我親愛的斯梯福茲，”我叫道，“我開始覺得我永遠也見不到你了呢！”
“我到家的第二天早上，”斯梯福茲說道，“就被人強行拉走了。哈，雛菊，你在這裏是多麽罕見的一個老單身漢呀！”
我懷著不小的自豪感，帶他參觀我的住處，連食品貯藏室也給他看了。他高度稱讚這地方，”我告訴你，大孩子，”他還加上一句說，“我真要把這地方作為我在城裏的落腳點了，除非你通知我離開。”
這是一句叫人聽了開心的話。我對他說，如果他要等那通知就隻有等到世界末日了。
“不過你得吃點早飯！”我摸著鈴繩說道，”克魯普太太可以為你弄點剛煮的咖啡，我可以在這裏用一個單身漢使用的平鍋為你煎點火腿。”
“不，不！”斯梯福茲說道，“不要拉鈴！我不能在這裏吃！我馬上要和那批家夥中的一個一起吃早飯，他住在考文特花園的比薩旅館。”
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>