特別快樂的一個下午
天亮之前，我們來到郵車當停的那家小旅店（那不是我那個侍者所在的旅店），我被帶進一間很可愛的小小臥室裏，門上用油漆寫著“海豚”兩個字。雖說在樓下火爐前喝了給我的熱茶，我仍然很冷，我知道；所以我很高興能上海豚的床，用海豚的毯子把我從頭到腳裹住入睡了。
早上九點，車夫巴吉斯要來接我。我八點便起床，在指定時間前做好準備等他。由於晚上沒睡足，我有點頭昏。他接待我的樣子就像我們分手不過是五分鍾前的事，好像我隻是去旅店兌換了零錢或幹類似的事。
我和我的箱子上了車後，車夫也就座了，那匹懶洋洋的馬又用它那慣有的步子拉我們上路了。
“你看上去氣色挺好，巴吉斯先生，”我說，心想他聽了會很高興。
巴吉斯先生用袖口擦了擦臉，然後看了看袖口好像是想在那上麵看到他的好氣色；可他對我討好未作任何回答。
“我轉達了你的口信，巴吉斯先生，”我說，“我給皮果提寫信了。”
“啊！”巴吉斯先生說。
巴吉斯先生幹巴巴地答應著，看上去不怎麽高興。
“那麽寫對嗎，巴吉斯先生？”我猶豫了一小會後問道。
“怎麽了，不對。”巴吉斯先生說。
“不是那句話嗎？”
“那話是對的，也許，”巴吉斯先生說，“可到了那兒就完了完。”
由於我不太明白這話的意思，就重複他的話問道；“完了完，巴吉斯先生？”
“沒結果呀，”他解釋道，一邊斜瞥了我一眼，“沒回信。”
“你想要個回信，巴吉斯先生？”我睜大了眼問，因為這對我說可是新鮮事了。
“一個人說他願意時，”巴吉斯先生又把眼光緩緩投向我說，“那就等於說，這個人等著一個回信呀。”
“哦，巴吉斯先生？”
“哦，”巴吉斯先生的眼光又落到馬耳朵上了，“從那時起，那人就在等一個回信。”
“你把這點告訴她了嗎，巴吉斯先生？”
“沒——有，”巴吉斯先生想了想說，“我不打算去把這告訴她。我和她說過的話通共不過六句。我不打算去把這告訴她。”
“你願意我把這告訴她嗎，巴吉斯先生？”我遲疑地問。
“如果你願意，你可以這麽說，”巴吉斯先生說著又慢慢地看了我一眼，“巴吉斯在等一個回信。你說——叫什麽？”
“她叫什麽？”
“嗯！”巴吉斯先生點點頭說。
“皮果提。”
“教名呢？還是姓？”巴吉斯先生道。
“哦，這不是她的教名，她的教名是克拉拉。”
“是嗎？”巴吉斯先生說。
似乎這一切使他發現有許多值得思考的東西，他於是坐在那兒沉思，並小聲吹著口哨，就這樣過了一小會兒。
“嘿！”他終於又說道，“你說，‘皮果提呀！巴吉斯在等一個回信呢！’她也許會說：‘什麽回信？’你說，‘對我給你說的那句話的回信呀。’‘那是什麽話呀？’她說。‘巴吉斯願意，’你就說。”
一邊這麽巧妙地指導我，巴吉斯先生又一麵用胳膊肘對我腰部重重地碰了一下。然後，他又按老樣子地低頭看著馬。有那麽半個小時裏，他沒對這事再說什麽，那以後才從口袋裏掏出支粉筆，在車篷裏寫上“克拉拉·皮果提”幾個字，顯然是作為他個人備忘錄用的。
啊，那是一種多麽奇特的感覺啊——當你回那個已不再是真正的家的家時，當回到那裏發現所見到的一切都使我想起舊日那個快樂的家、而那舊日的家卻已是一個不再現的舊夢了！母親、皮果提和我彼此親熱友愛而無外人插在我們中間的日子又曆曆在目了，使我傷感，我竟不知道我是不是為回到家而高興呢，還是願意呆在外麵和斯梯福茲廝伴而忘掉它。可我還是到了，不一會就來到那幢住宅前。那兒的那些葉落盡了的老榆樹在抖峭中向我搖擺它們的那些手，那兒的那些舊鴉巢在風中一片片地吹散飄去。
車夫把我的箱子放在花園門口就走了，剩下我在那裏。我沿小徑向屋子走去，一麵盯著那些窗子，每踏一步都生怕會從窗口看到默德斯通先生或默德斯通小姐從那兒探頭往下看。不過，沒有麵孔出現。走到屋前，又知道天黑前怎麽開門，我就沒敲門邊輕輕地、怯怯地走了進去。
上帝知道，當我走進門廳聽到母親在舊客廳裏唱歌的聲音時，我心頭一種多麽童稚的記憶又被喚醒了。她很輕很輕地唱。我想在我還是一個小毛頭時，也一定躺在她懷裏聽她這樣唱過。這曲子是新的，可是卻讓我感到那麽親切，充滿了我的心懷，就像一個久違的好友歸來。
從母親低唱的那種孤獨和沉思的樣子，我斷定她是一個人在那裏。於是我輕輕走進去。她坐在火爐邊給一個嬰兒喂奶，她把嬰兒的小手按在她脖子上，自己低頭看那嬰兒的小臉，並對那嬰兒輕輕唱歌。我猜得不錯，沒別的人在她身邊。
我對她說話，讓她驚動得叫了起來。可是，她看到我時，便叫我是她親愛的衛衛，她親愛的孩子！她走過半間房子迎上來，跪在地上親我，把我的頭貼在她胸上去挨她懷裏那個小小人兒，又把小小人兒的手放在我嘴上。
我真希望我已經死了。我真希望我那時就懷著那種感覺死了！我那時比以後任何時候都更適於進天堂。
“他是你的小弟弟，”母親撫摸著我說，“衛衛，我可愛的孩子！我可憐的孩子！”然後，她又一次又一次地親吻我，抱住我的脖子。她這麽做時，皮果提跑了進來並一下坐到我們旁邊的地上，對我們倆又瘋狂了十五分鍾左右。
似乎沒人指望到我會回得這麽早，車夫比平日提前了很多。似乎默德斯通先生和小姐拜訪附近什麽人家去了，到夜晚才會回。我先前根本沒料到我們仨可以不受驚擾地聚在一起；我當時覺得好像親切的舊時光又回來了。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>