回家的路上，斯佳麗滔滔不絕地講述著鄉下的新聞。由於氣候炎熱、幹燥，棉花一個勁兒直往上躥，簡直可以聽到它們嗞嗞拔節的聲音，不過威爾說今年秋天棉花價格可能要跌。蘇埃倫又快生孩子了一這句話她是一個字母一個字母拚著說的，這樣孩子們就聽不懂了。有一次埃拉竟一反常態咬了蘇埃倫的大女兒一口。不過，斯佳麗覺得，這是小蘇茜自討苦吃，因為她跟她媽小時候一模一樣，蠻不講理。但這可把蘇埃倫給惹火了，又像以前一樣，找上門來跟斯佳麗大吵了一架。韋德打死了一條水蛇，是他一個人幹的。塔爾頓家的蘭德和卡米拉竟在學校裏教書，這不是開玩笑嗎？從前塔爾頓家的人個個目不識丁，連個“貓”字都不會寫！貝特西·塔爾頓嫁給了一個從洛夫喬伊來的獨臂胖男人，他們與塔爾頓家的赫蒂還有吉姆都在費爾希爾種棉花，估計收成不錯。塔爾頓太太養了一匹母馬和一匹小馬，日子過得也挺開心，就像擁有萬貫家財似的。卡爾弗特家的老房子裏住進了黑人！他們有一大幫人，而且真的把房子給霸占了！他們是在鎮上大拍賣時將它買下的。現在那地方簡直是千瘡百孔，誰看了都會掉淚。誰也不知道凱瑟琳和她那個沒用的丈夫跑到哪裏去了。亞力克也快要和他的寡婦嫂子薩麗結婚了。想想也是好笑，他們倆在一個屋簷下共同生活了這麽久，現在居然要結婚了！大家都說這是一門不得不如此的婚姻，因為他們家的老小姐和小小姐都去世了，隻剩下他倆，閑言碎語就開始多了起來。迪米蒂·芒羅為這事傷透了心，不過她也是活該。要是她有頭腦的話，早該為薩麗另找個男人改嫁，何必要等亞力克攢夠了錢再娶她呢。
斯佳麗一路上興致勃勃，喋喋不休，可鄉下還有許多事她卻諱莫如深，隻字不提，因為一想到這些事她就很傷心。她曾與威爾一起趕著馬車在鄉下轉了一圈，一路上她竭力不去回憶往日這片綿延數千英畝的肥沃棉田裏遍地綠油油的情景。現在這些種植園一個個都重新變成了森林，寂靜的廢墟四周和荒蕪的棉田裏雜草叢生，就連矮橡樹和矮鬆也悄悄地繁衍起來。以前的棉田，現在大概隻剩下了百分之一還在耕種。他們一路走去，就像進人了死人國一般。
“就算這片土地能恢複元氣，起碼也要五十年，”威爾當時曾這樣斷言，“多虧了你我的努力，斯佳麗，塔拉莊園現在是全縣數一數二的莊園，可它終歸隻是一座莊園，總共才兩頭騾子，算不上是種植園。塔拉之後便是方丹家的莊園，再往後是塔爾頓家的莊園。他們雖然掙錢不多，但還能維持，也算會動腦筋想辦法的。可其餘的人家，其餘的莊園一”
不，斯佳麗不願回想鄉下那滿目淒涼的景象。現在回到了喧鬧、繁華的亞特蘭大，再去回想那景象，更會倍感傷心。
“這邊情況怎麽樣？”當他們終於回到家裏，在門廊裏坐定後，她問道。一路上，她說個沒完，話說得又急又快，生怕一停下來會冷場。自從那天從樓梯上摔下來以後，她就沒單獨跟瑞特說過一句話，她現在根本不急於和瑞特單獨在一起。她不知道瑞特心裏對她究竟是怎麽樣的。在她病後調養的那段痛苦的日子裏，他對她確實一直很好，但那隻不過是一種毫無感情色彩的、陌生人的好意。她需要什麽，他都能事先考慮到，安排好，並把孩子管好，不讓他們來打攪她，另外，還替她照管店鋪和工廠。但他從沒說過一聲：野對不起。”大概他根本就不認為有什麽對她不起的。也許他還以為那個沒出生的孩子不是他的。她怎麽能猜得著，在那張毫無表情的黑臉後麵，他的腦袋裏在想些什麽呢？但自從結婚以來，他這是第一次表現出彬彬有禮的樣子，渴望讓生活繼續下去，仿佛他們之間從來就沒發生過任何不愉快的事一仿佛，斯佳麗怏怏不快地想，仿佛他們之間從來就沒發生過什麽事一樣。好吧，如果這就是他希望的，那麽她也可以把自己的角色繼續扮演下去。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>