世界(1/5)

    劉樹立坐在火屋裏。

    屋子裏很暖和，比山西暖得多。劉樹立知道這是坐在土牆房子裏。身下的凳子也是他熟悉的，磨光了的硬硬的感覺，麵前有火爐的熱力。但是火爐離得多遠不知道，那些土牆就在附近，有一堵就在身後，卻也不知確切在哪裏，是從開在哪裏的門進來。沒有一絲亮光，一絲也沒有，他的眼睛被扣在兩個鍋底了，鍋底那樣完整，像是造酒的天鍋和地鍋，找不到接口縫隙，正是這個讓人絕望。他知道，也許就在他的對麵，牆上開有一扇窗戶，不大，是他親手從牆裏掏出來的。可是這些事情離得很遠，是不是真有？

    除非起身去摸一摸，可是中間地上很遠，隔著火爐。他離那扇可能的窗戶有一塊地那樣遠。是在自己的家裏嗎？或者隻是被人放在一個隨便有火爐的地方？

    弟弟把他放在了家裏也就走了，回了他自己的家。老婆和還小的幺女兒接手了劉樹立，把他落在火屋裏的椅子上。他可能已經在這把椅子上坐了很多天，比他在山西呆得還要長久。老婆在做什麽，動作很慢，自從他受傷，她的動作就慢了下來，也許是一種慢動作。她沒有說話，他有時覺得想找到和捉到她的聲音，她卻躲著。隻有幺女兒的是清脆的。

    在山西的病房裏，她的話就來得少了，明顯比出事以前少得多，在什麽地方掐掉了。

    “你能不能看見啥子。”手術拆線之後，她扶著劉樹立經過窗口，總是這樣說。“眼前有點啥子。”

    “有光線。”起初劉樹立答話。他仰著頭，追著自己左眼前的那點光感。

    “能看見啥子不。”

    妻子伸手到他眼前。

    劉樹立看不見。晃著也看不見。心裏想到那是手，可是連一點點也看不見。

    後來她就不伸手了。後來那光線越來越弱，完全消失了。醫生說沒希望了，也不讓扶著劉樹立遊了。原來是說不能多睡，要走動。

    劉樹立心裏的想法也沒了，隻剩下一個想法，是等她走以後就跳窗。他知道病房在六層，頭衝著地麵跳，一定會死。因為顧念家裏的豬，她在出院前兩天走了。出院頭一晚半夜，劉樹立站到窗戶前麵，摸索打開了被凍住的窗扇。

    他在想怎樣保證頭部著地的姿勢，被弟弟抱住了。陪床的弟弟聽到了開窗的聲音。

    “你這麽一死也容易，”弟弟說，“可是你還沒見著普兒，兩個女兒你也一個沒見到。將來孫娃子出世，你想見也見不成，想抱也抱不成。你的手還在，你還能抱孫兒。”

    回到礦上，弟弟下井，劉樹立呆在工棚，吃飯的時候旁人帶給他一碗。每天的大便是弟弟出井帶他去。一直等到老板補了九千多塊錢，劉樹立想給弟弟一千塊錢抵誤工，弟弟把農行的折子擱到了他手裏。

    “是你的命價。不算這個賬。”

    洗了腳，劉樹立站起來，想摸回睡房。

    劉樹立坐在火屋裏。

    屋子裏很暖和，比山西暖得多。劉樹立知道這是坐在土牆房子裏。身下的凳子也是他熟悉的，磨光了的硬硬的感覺，麵前有火爐的熱力。但是火爐離得多遠不知道，那些土牆就在附近，有一堵就在身後，卻也不知確切在哪裏，是從開在哪裏的門進來。沒有一絲亮光，一絲也沒有，他的眼睛被扣在兩個鍋底了，鍋底那樣完整，像是造酒的天鍋和地鍋，找不到接口縫隙，正是這個讓人絕望。他知道，也許就在他的對麵，牆上開有一扇窗戶，不大，是他親手從牆裏掏出來的。可是這些事情離得很遠，是不是真有？

    除非起身去摸一摸，可是中間地上很遠，隔著火爐。他離那扇可能的窗戶有一塊地那樣遠。是在自己的家裏嗎？或者隻是被人放在一個隨便有火爐的地方？

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>