第1章(2/4)

    “噢，不用擔心，請隨意。”

    說得好像生活隻有那麽簡單似的，好像用不用杯墊、是否按照正確的順序排列餐具都根本不重要一樣。就憑這女孩的發型，她顯然不會明白杯墊、合適的杯子以及鏡子有著怎樣的價值。女孩提起筆來，指點著表格上“住址”那一欄。

    “可是，肯定不能直接把杯子放在桌上吧？會在桌麵留下印子，您不會不理解吧？”

    女孩瞥了一眼桌麵，那裏的狀況嘛，就仿佛有小孩剛剛在上麵吃過土豆，而且還是黑燈瞎火時用幹草叉鏟著吃的。

    “真的沒關係，這張桌子很舊，也已經有許多劃痕了！”女孩笑著說。

    布裏特-瑪麗在心裏暗暗尖叫。

    “難道這不正是您不用杯墊的結果嗎！”她喃喃自語，不過半點都沒有“消極挑釁”的意思。肯特的孩子們覺得她沒在聽他們說話時，曾經用這個詞形容她的態度。其實，布裏特-瑪麗不是消極挑釁，而是慎重體貼。聽到肯特的孩子們說她“消極挑釁”之後，她更是格外慎重體貼了好幾個星期。

    勞動就業辦公室的女孩神情變得有些不自然。“好了……您叫什麽名字來著？布裏特，對嗎？”

    “布裏特-瑪麗，我姐姐才叫我布裏特。”

    “好吧，布裏特-瑪麗，您能填一下表格嗎？勞駕！”

    布裏特-瑪麗盯著那張紙，上麵要她保證如實填寫住址和身份信息。這年頭，假如不填寫一大堆多到荒唐的文書，似乎連人也不配做，而且還有一大堆多到荒唐的社會管理部門監視著你，要求你填寫。最後，她不情願地寫上了自己的姓名、社會保險號和手機號碼，但住址欄沒填。

    “您是什麽學曆，布裏特-瑪麗？”

    布裏特-瑪麗攥緊她的手提包。

    “我隻想說，我受過非常好的教育。”

    “但沒受過正規教育？”

    “告訴您吧，我完成過許多填字遊戲，如果沒受過教育是不可能做到這一點的。”

    她抿了一小口咖啡，很小的一口，發現味道根本比不上肯特煮的。肯特很會煮咖啡，大家都這麽說。在他們家，布裏特-瑪麗負責準備杯墊，肯特負責煮咖啡。

    “好吧……您之前有什麽工作經驗？”

    “我上一次受雇的工作是服務生，雇主對我的評價很高。”

    女孩麵露期待：“什麽時候的事？”

    “1978年。”

    “啊……然後您就沒再工作？”

    “然後我每天都在工作，我一直幫我丈夫打理他的公司。”

    女孩再次麵露期待：“您在公司擔任什麽職務？”

    “我照顧孩子，把我們家收拾得體麵像樣。”

    女孩隻得用微笑掩飾她的失望，當人們沒有能力看出“住處”和“家”的區別時，就會如此反應，而且隻有周到體貼的人，才能表現出兩者的不同。正因為布裏特-瑪麗周到體貼，才會每天早晨擺好杯墊和真正意義上的咖啡杯，把床鋪整理得井井有條。在她的維護下，床罩始終整齊方正，沒有一絲褶皺，簡直比地板還要平坦光滑，以至於肯特跟熟人開玩笑說，在他們家，如果你走進臥室時被門檻絆倒，“和摔在地板上比，更有可能在床罩上摔斷腿”，布裏特-瑪麗討厭他這樣說話，有教養的文明人經過臥室門檻的時候，恐怕都會記得抬起腳來的吧？

    和肯特每次出門度假之前，布裏特-瑪麗總要先在床墊上撒一層小蘇打，等上足足二十分鍾，然後收拾床鋪，小蘇打既可以清除汙漬又能吸收潮氣，讓床墊顯得更幹淨。在布裏特-瑪麗的經驗裏，小蘇打是萬能的。肯特卻總是嫌她磨蹭，耽誤時間，聽到他這樣說，布裏特-瑪麗會兩手交叉，扣在肚子上，說：“出門之前不收拾床怎麽行呢，肯特？要是我們死在外麵怎麽辦？”

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>