親愛的巴赫先生(2/5)

    “而且，現在考高中考大學的，樂器都有加分的，一加加幾十分；就算孩子實在不是讀書的料，也有一條後路，可以去讀藝校，出來接著教學生。”

    從修養情操到經濟仕途，未來二十年都讓這位女士規劃完畢了。我五歲，

    正是熱愛翻跟頭和玩泥巴的年紀，那個彬彬有禮的大提琴男孩讓我媽媽心生向往。

    隔了幾天我就被媽媽帶著去見了李老師。她是個非常漂亮的女人，像圓潤版本的趙明明。我上小學那年電視劇《過把癮》紅遍大江南北，李老師就有一頭江珊那樣濃密的及肩卷發，她問我會不會唱歌。

    這都是來的路上我媽囑咐過的。我點頭，開始唱《小燕子》，唱到一半忘詞了，連忙說，我再唱一首《世上隻有媽媽好》吧。李老師說不用了，我就急了，央求她，讓我唱吧。

    我怕她不收我做學生。

    其實唱第一句她就可以判斷出孩子是否五音不全、節奏感如何，但她還是讓我重唱了，笑吟吟地聽著。

    我在她的房間裏看到了漂亮的大提琴。人類對於美的感情是共通的，它來自三四百年前的歐洲，但我覺得它美，美得無法形容，比我平時圍在身上的紗巾拿在手裏的木劍都要美得多。

    回去的公交車上我很興奮。那是個冬天，90年代初的公交車隻有一層薄薄的鐵皮，門都關不嚴。我們坐在最後一排，我呼著白氣講個不停，模仿李老師的樣子對著空氣“拉琴”，沒有理解我媽媽糾結的神情。

    依稀記得她和介紹人不好意思地笑，自言自語，學藝術可真貴啊。她和我爸爸商量學費，犯愁買“兒童用琴”的費用，驚訝於琴弓居然是

    要單獨購買的，暗自揣測老師們會不會在做琴行中間人時借機收回扣……最後還是一咬牙說，難得薈薈喜歡，為了孩子，學！

    但我真的隻是覺得它美，想讓我媽弄一把給我玩過家家用。

    很多年以後，因為工作的關係我認識了一個學習大提琴的少女，當然，她比我優秀得多。聊起共同的學琴經曆，女孩堅定地說：“大提琴是我的生命。”

    真好啊，我想。大提琴差點要了我的命。

    沒有想到練琴是這麽苦的事。

    四根琴弦細細的，早期卻足以讓小孩子的指肚統統腫起來，更不用提後來學習拇指把位，大拇指側麵一個血泡接一個血泡，直到生磨出厚厚的繭。經過很久的練習才能穩定地運弓，不再發出鋸木頭般的噪音，所以我小學的時候右臂就有結實的肱二頭肌了，到今天還保持著清晰的線條。

    冬練三九，夏練三伏。夏天更遭罪一些，因為家裏沒有空調，琴身把位上被汗水澆得滑滑的，我第一次知道原來人的手指頭都可以出汗。因為衣服穿得薄，琴身後側的圓弧就卡在胸口的位置，我連那裏都磨出了一個狹長月牙形的繭，直到高中才漸漸淡褪。

    還有一些習慣一直跟隨著我。比如指甲長度從不超過指肚的最上沿，因為會敲在指板上。

    但最苦的不是這些，是枯燥。

    當初李老師拉琴的姿態，或者說是她本人的氣質與相貌和提琴發生的化學作用蠱惑了我，但我很快發現，抱著琴的我自己隻是一個木匠。新鮮感退潮，我隻想扔下它，繼續去和小夥伴和泥巴，而不是坐在那裏心算，音階第一遍，音階第二遍……音階倒數第五遍……

    決定讓我學琴的是我媽媽，但每周接送我去上課，平日在家看著我練習的，是我爸。我恨他僅次於琴。

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>