第29 章 我會一直在(1/4)

    半夜，葉酒被噩夢驚醒，離開房間去敲了顧硯的房門，顧硯打開門，看見是葉酒，連忙拉她進來，問她怎麽啦。

    “我……我夢見都死了，好多人，好多人死了……”

    “好了，好了，不怕了，我們都在，不會死，不怕。”

    顧硯拉著她上床，給她蓋好被子。

    “我就在這兒陪你，不怕。”

    “嗯……”

    “酒酒，沒事的，不用怕，這樣我給你讀書好不好，聽著我的聲音睡，不怕，我就在這兒。”

    “好”

    顧硯給她蓋好，去拿書，他坐在她的身旁，她看著他。

    “窗子以外，林徽因”

    [話從哪裏說起？等到你要說話，什麽話都是那樣渺茫得找不到個源頭。

    此刻，就在我眼簾底下坐著是四個鄉下人的背影，一個頭上包著黯黑的白布，兩個褪色的藍布，又一個光頭。他們支起膝蓋，半蹲半坐的，在溪沿的短牆上休息。每人手裏一件簡單的東西，一個是白木棒，一個籃子，那兩個在樹蔭底下我看不清楚。無疑的他們已經走了許多路，再過一刻，抽完一筒旱煙以後，是還要走許多路的。蘭花煙的香味頻頻隨著微風，襲到我官覺上來，模糊中還有幾段山西梆子的聲調，雖然他們坐的地方是在我廊子的鐵紗窗以外。

    鐵紗窗以外，話可不就在這裏了。永遠是窗子以外，不是鐵紗窗就是玻璃窗，總而言之，窗子以外！

    所有的活動的顏色、聲音、生的滋味，全在那裏的，你並不是不能看到，隻不過是永遠地在你窗子以外罷了。多少百裏的平原土地，多少區域的起伏的山巒，昨天由窗子外映進你的眼簾，那是多少生命日夜在活動著的所在；每一根青的什麽麥黍，都有人流過汗；每一粒黃的什麽米粟，都有人吃去；其間還有的是周折，是熱鬧，是緊張！可是你則並不一定能看見，因為那所有的周折，熱鬧，緊張，全都在你窗子以外展演著。

    在家裏罷，你坐在書房裏，窗子以外的景物本就有限。那裏兩樹馬纓，幾棵丁香；榆葉梅橫出風雅的一大枝；海棠因為缺乏陽光，每年隻開個兩三朵——葉子上滿是蟲蟻吃的創痕，還卷著一點焦黃的邊；廊子幽秀地開著扇子式，六邊形的格子窗，透過外院的日光，外院的雜音。什麽送煤的來了，偶然你看到一個兩個被煤炭染成黝黑的臉；什麽米送到了，一個人掮著一大口袋在背上，慢慢踱過屏門；還有自來水、電燈、電話公司來收賬的，胸口斜掛著皮口袋，手裏推著一輛自行車；更有時廚子來個朋友了，滿臉的笑容，“好呀，好呀”地走進門房；什麽趙媽的丈夫來拿錢了，那是每月一號一點都不差的，早來了你就聽到兩個人卿卿噥噥爭吵的聲浪。那裏不是沒有顏色，聲音，生的一切活動，隻是他們和你總隔個窗子——扇子式的，六邊形的，紗的，玻璃的！

    你氣悶了把筆一擱說，這叫作什麽生活！你站起來，穿上不能算太貴的鞋襪，但這雙鞋和襪的價錢也就比——想它做什麽，反正有人每月的工資，一定隻有這價錢的一半乃至於更少。你出去雇洋車了，拉車的嘴裏所討的價錢當然是要比例價高得多，難道你就傻子似的答應下來？不，不，三十二子，拉就拉，不拉，拉倒！心裏也明白，如果真要充內行，你就該說，二十六子，拉就拉——但是你好意思爭！

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>