第六章 求生5

章媛見過患者家屬給我發的消息，大部分我都忙不得回複。她常問我： “你參與別人的生死，結果為死，你會不會很愧疚？” “我希望我治療的病人都能康複痊愈，可是怎麽可能。”至今，我還未遇到失誤導致病人死亡的操作。 “這次手術是章華，會不會給你帶來壓力更大？” “有一點，因為相比其他陌生的病人，跟章華交流較多，他本人的治療意願不高。” 術後第三天，章華沒有吻合口漏的跡象，我在病房見到了章萍，她希望能和我單獨談談。 中午吃飯的時間，四嬸換她照顧章華，我帶她到樓下的餐廳吃飯。看起來很憔悴，心事重重。 “堂姐夫，我們都不太懂這個病，比如治好的概率有多大。我小弟在手術之前給我發了短信，讓我感覺害怕。” 她把短信發給我看，內容與我所知道的情況差不多，章華厭恨父母強迫他來做手術，他認定做完手術就離死不遠了，然後就是告別的話。 “手術當天早上他給我打電話，說的和你這個短信說的差不多。簡單的說，隻要手術成功，術後恢複好沒有並發症，就能治愈。現在觀察，他恢複的不算差。” 章萍跟我說了很多，聽老人說過一些事，好像人在死前都會有些奇怪的征兆，比如預感自己會死。基於這種認知，她害怕章華真的會做完手術就死去。 走出餐廳時章華問我：“除了手術這個方法，還有沒有什麽治療辦法，比如特效西藥，或是中醫秘方？” “術後還是重視飲食營養吧，如果想中藥調理，盡量去正規的中醫院開方子拿藥。” 晚飯在家裏吃，章萍和四嬸一起過來。現在三個人輪流照顧章華，身上插著管子，沒法動彈。 四叔喝了一杯酒，歎道：“進醫院真是花錢如流水啊，兩萬塊頂不住一兩天，我這輩子頭一次花這麽多錢，是進醫院為了救人命，第一次看見人命這麽值錢，真是開眼啦。” “可以報醫保的爹，新農合，出院結賬會減的。”章萍道。 “老兩個苦一輩子，省吃儉用攢得這點積蓄，盼著兒子結婚用錢，蓋新房子用錢，一個都沒成，今年進十多天醫院，腰包見底咯。”四叔有些激動。 我曾在微信朋友圈看過患者家屬發過的動態，為了籌錢治病，連房子都賣了。 一次手術下來，前前後後，保守估算十多萬塊錢。就算不做手術，選擇放化療的病人，一年做五次，一次2－3萬左右，放化療過程中有些特殊藥物醫保還無法報銷，價格蠻貴，絕大部分家庭沒有商業保險，可以說，家有一癌，拖垮一家人是遲早的事。 防癌意識淡薄，癌症來得太突然，很多癌症患者都奇怪自己為什麽患癌？癌是慢性病，不是一天成癌，日常很多不健康的生活方式和行為，早已埋下隱患。 很多人問我，為什麽今天醫療技術這麽進步，患癌的人還那麽多？是不是生活環境惡化？周一至周五，醫院人滿為患，住院部各科室床位緊張，交進醫院的每一分一厘，都是救命錢。