第一節 沒有愛的媽媽

    林橘子最近看了一本書叫《從前我死去的家》,這是一本東野圭吾的小說。整本書看完的感覺就像體驗了一把密室逃脫,隻有在合上書本之後,頭皮發麻的感覺才會從心中產生。沙代加已經和自己的丈夫結婚有些年頭了,丈夫常年出差在外,沙代加和自己的女兒生活在一起,女兒隻有六歲。她對自己的女兒施暴,控製不住的施暴,在一段殘酷的毒打之後又再次心疼的給女兒上藥。隨著沙代加在尋找自己控製不住的施暴的過程中,她漸漸發現童年缺失的記憶,目睹了父親對哥哥的無數次施暴,這些畫麵在她幼年的心裏埋下了種子直至她長大成人,成家立業。這些隱性的畫麵在她組建了家庭之後。猶如記憶複蘇一般在她的現實生活中上演。幼年的沙代加沒有錯,成年的沙代加的孩子沒有錯。錯的是施暴者的扮演著為人父母的角色。錯的是,沒有愛的父母。

    林橘子合上書本的那一刻,她開始後悔自己在清晨打開這本書了,從結束的那一刻起,她就知道,自己要花多久去沉澱這個故事的。她想起了,曾經那個自己死去的家,是什麽樣子,那個從前死去的自己,又是個什麽樣的孩子。

    林橘子和那個孩子的關係,那個女人和那個孩子的關係。她永遠都希望這是個死結,沒有打開,也永遠不要打開。因為這三個人中,沒有人。懂得愛這件事。

    從林橘子和母親重新產生聯係的那一刻起,林橘子就開始思考:“這個女人愛我嗎?”這個問題伴隨著林橘子從見到她到離開她。她都想不明白這個問題。什麽是愛?林橘子在晚上十點站在兼職的便利店收銀台時,望著門外來來往往的人,她又開始想起這個問題。殘存的記憶和一直持續更新的經曆。都像是無用功一樣,徒勞一場。她看到無數個母親帶著孩子,林橘子想,給孩子買她想要的東西,是母親愛孩子的表現嗎?耐心的對待大鬧的孩子,是母親愛孩子的表現嗎?有一次,林橘子問一個母親:“你怎麽知道你愛你的孩子?”那個母親好像看到一個傻子,一個外星人。沒有接觸過,人類情感的AI。林橘子像一個考古學家一樣,不斷地觀察,不斷地考證。考證一個,“母親為什麽愛孩子”的弱智問題。看到孩子在便利店大鬧的時候,林橘子隻是會覺得,“他這樣的話,不會被討厭嗎?”可是從父母的表情上看,應該是沒有的。高二那一年的林橘子,在聽到姐姐給自己的孩子喂飯時說:“你不好好吃飯,媽媽就不要你了。”說者無意,聽者有心。林橘子好像終於找到了答案,“嘟~嘟~嘟~喂?你是?”是不是因為我小時候不好好吃飯,你才不要我的?“電話那頭沉默了許久。”傻孩子。“那一刻,林橘子知道,不是這個答案。她站在陽台上哭了很久。二十一歲的林橘子回想起來時,就像一段黑曆史一樣,一個沒有常識的蠢蛋幹了一件沒有常識蠢事。

    林橘子的母親會在逛超市時給林橘子買她想吃的,她是愛的吧?會在她淩晨離家的時候和林橘子一起起來,看著她離開,她是愛的吧?會為了她從上班的地方回家吃午飯,她是愛的,會給她洗衣服,她是愛的吧?會每天早上給林橘子煮一個雞蛋,她是愛的吧?可是,她拋棄了小橘子,傷害了林橘子。一個母親拒絕承認一個曾經生下的孩子。怎麽會愛呢?

    後來,林橘子開始拒絕思考這個問題,她想。”她的母親沒有得到過愛,不知道怎麽去愛人。“所以可以輕輕鬆鬆的離開林橘子,結婚,生下另一個孩子。在那個深夜裏,她說,她真的對林橘子沒有什麽情感,更多的,是愧疚。

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>