美人聖·伊佛之死和死後的情形
他們又另外請了一個醫生。年輕人的器官都生機極旺，照理隻要扶養本元，幫助它發揮力量就行；但那醫生不這麽做，隻忙著跟他的同業對抗，另走極端。兩天之內，她的病竟有了性命之憂。據說頭腦是理智的中樞，心是感情的中樞：聖·伊佛的頭腦與心同樣受了重傷。
“由於哪種不可思議的關係，人的器官會受感情與思想節製的呢？一個痛苦的念頭怎麽就能改變血液的流動，血流的不正常又怎麽能回過來影響頭腦？這種不可知的，但是確實存在的液體，比光還要迅速，還要活躍，一霎眼就流遍全身的脈絡，產生感覺，記憶，悲哀，快樂，清醒或昏迷的狀態，把我們竭力要忘掉的事喚回來，令人毛骨悚然，把一個有思想的動物或是變做大家讚賞的對象，或是變做可憐可泣的對象：這液體究竟是什麽東西呢？”
這是高爾同說的話，這是極自然而一般人難得有的感想；但他並不因此減少心中的感動；他不象那般可憐的哲學家竭力教自己麻木。他看了這姑娘的苦命非常難過，好比—個父親眼看心疼的孩子慢慢死去。聖·伊佛神甫痛不欲生，院長兄妹淚如泉湧。但誰能描寫她愛人的心情呢？無論哪種語言都表達不出他極度的痛苦。語言是太不完全了。
姑母差不多要死過去了，她把軟弱無力的手臂抱著垂死的聖·伊佛的頭。哥哥跪在床前。愛人緊緊握著她的手灑滿了眼淚，放聲大哭。他把她叫作他的恩人，他的希望，他自己的一部分，他的情人，他的妻子。聽到妻子兩字，她歎了口氣，一雙眼睛不勝溫柔的瞅著他，突然慘叫一聲；然後，在那些神智清醒，痛苦停止，心靈的自由與精力暫時恢複一下的期間，嚷道：“我，我還能作你妻子嗎？啊！親愛的愛人，妻子這個詞兒，這個福氣，這個酬報，輪不到我的了；我要死了，而這也是我咎由自取。噢！我心中的上帝！我為了地獄裏的惡魔把你犧牲了；完啦完啦，我受了懲罰，但願你快快樂樂的活下去。”沒有人懂得這幾句溫柔而沉痛的話；大家隻覺得害怕，感動。可是她還有勇氣加以說明。在場的人聽了每個字都覺得詫異，痛苦，同情，以至於渾身打戰；他們一致痛恨那個要人，用十惡不赦的罪行來平反暗無天日的冤獄，拖一個清白無辜的人下水，做他的共謀犯。
“你？你有罪嗎？”她的愛人對她道；“不，你不是罪人；罪惡在於心：你的心隻知道有德，隻知道有我。”
他說了許多話，證實他的感想；美麗的聖·伊佛仿佛有了一線生機。她覺得安慰了，奇怪他怎麽照舊會愛她。高爾同老人在隻信揚山尼主義的時代，可能認為她有罪的；但既然變得通達了，也就敬重她了，他也哭了。
大家提心吊膽，流了不知多少眼淚，為這個人人疼愛的姑娘著急；那時忽然來了一名宮裏的信差。噢！信差！誰派來的？有什麽事呀？原來他奉了內廷懺悔師的命，來找小山修院院長；信上出麵的並非拉·希士神甫，而是他的侍從華特勃蘭特修士：他是當時的紅人，向總主教們傳達拉·希士神甫的意旨，代見賓客，分派教職，偶爾也頒發幾道密詔的。他寫信給小山修院院長說，拉·希士神甫大人已經知道他侄子的情形，他的監禁是出於誤會，這一類小小的失意事兒是常有的，不必介懷。希望院長下一天帶著侄子和高爾同老人同去，由他華特勃蘭特修士陪著去見拉·希士神甫，見特·路伏大人，特·路伏大人可能在穿堂裏和他們說幾句話的。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>