二、大家判斷錯誤的一個法官

    皮安訓早上起來，想到朋友托的那件尷尬事兒，不禁對自己說：“拉斯蒂涅要我辦的交涉麻煩透了。但我從來沒向舅舅請托過什麽官司，我倒替他盡義務看了上千病人。再說，咱們向來無所顧忌。他會老實告訴我去還是不去；那不就完了嗎？”

    那位名醫自言自語說了這幾句，清早七點便上福阿街去了，那兒就住著塞納州初級法院推事約翰·於勒·包比諾先生。

    福阿這個字古義是幹草。十三世紀時的福阿街在巴黎是最出名的。正當阿倍拉與奧爾鬆兩人的言論震動學術界的時代，巴黎大學的各個學院都在那裏。如今它可是第十二區最髒的一條街了，而第十二區又是全巴黎最窮的一個區域；三分之一的居民冬天都沒有取暖的木柴；送進育嬰堂的孩子，送進醫院的病人，在馬路上要飯的，在街頭巷尾拾荒的，靠著牆根曬太陽的病病歪歪的老頭兒，在廣場上閑蕩的失業工人，帶進違警法庭的被告，大多數是第十二區出身。

    這條終年陰濕，陽溝中老是有染坊的黑水向塞納河流去的街，中段有一幢老屋子，四邊石頭，中間砌磚，大概在法朗梭阿一世的朝代重修過的。它的堅固可以用外觀來證明，那外觀在巴黎的屋子中也不算少見：上麵受著三層樓與四層樓的壓力，下麵有底層厚實的牆腳支持，夾在中間的二層樓便往兩邊膨脹，象一個人的肚子。雖有石框支撐，各個窗洞之間的牆初看也象要爆炸似的；但善於觀察的人立刻會發覺，那是跟蒲洛涅斜塔一類的屋子，剝落的舊磚舊石始終屹然保持著它們的重心。因為潮濕，底層堅固的石基一年四季都有半黃不黃的色調與若有若無的水珠。沿著牆根走過的行人會覺得有股陰氣，月牙形的界石並保護不了牆角不受車輪碰撞。象所有在私人馬車沒通行以前蓋的屋子一樣，半圓形的門洞子低得異乎尋常，好似監獄的門。大門右邊有三個窗洞，外麵裝的鐵絲網那麽細密，窗上的玻璃又那麽肮髒，灰那麽多，閑人休想看出裏頭三間潮濕而黑暗的屋子作什麽用的。左邊也有同樣的兩個窗洞，其中一個，窗有時打開著，讓你看到門房，門房的老婆，門房的孩子，擠在一塊叫叫嚷嚷，或是作活，或是煮飯，或是吃飯；房內鋪著地板，裝著板壁，一切都破爛不堪；從外麵進去先得走下兩個磴級，足見巴黎街麵逐漸在増高。大門與摟梯間之間，有一條長長的甬道，弓形的頂上架著刷白的梁木；下雨天有什麽過路人進來躲雨，一定忍不住要看看屋子的內部情形。甬道左邊有一個小方園子，深與寬都隻夠你跨四大步；葡萄架上並沒葡萄藤；除了兩棵樹以外也沒別的植物；樹蔭底下的黑泥地上隻看見廢紙，破碗，破布，和屋頂上掉下來的石灰與瓦片；泥土的性質是長不出東西來的；牆上，樹身上，樹枝上，日積月累，布滿著一層灰土，象煤煙結成的膠。一正一廂的兩幢屋子全靠這小園取光：園子的另外兩麵，是隔鄰兩所柱頭露在外麵的房屋，衰敗破落，大有坍毀之勢，每層樓上都有些特殊的標記說明房客的職業。這兒是用長竿子晾著大絞染色的毛線；那兒是繩上掛著洗過的襯衣；高頭又是些木板，擺著裝好書脊，四邊才刷過仿大理石花紋的書；女人們唱著歌，男人們打著呼哨，孩子們大聲嚷嚷；木匠鋸著板子，銅匠在車床上吱呀吱的車銅片：所有的手工業都湊起來發出聲響，因為工具繁多，鬧得震耳欲聾。那個所謂過道，既非院子，亦非園子，也不是穹窿形的走廊，可是都有點兒象；它的構造是兩旁立著許多木柱，木柱底下是石礎，每兩根柱子的會合點是尖形的。兩個拱門朝著小花園，另外兩個正對大門；從這兩個拱門向裏邊望去，可以看到一座木樓梯：鐵欄杆的形狀非常古怪，可見當年一定是鏤刻極精的；老朽的磴級走上去搖搖欲動。每個公寓的門洞子上全是油膩，積垢，和灰塵，整個兒變成棕色的了；門倒有內外兩重，包著絲絨，鍍金剝落的釘子排成菱形。這些豪華的遺跡，說明路易十四時代的住戶不是什麽大法官，就是什麽有錢的教士，或是管田地買賣的收稅員等等。但今昔的對比隻能教人看了華麗的陳跡發笑。

    約翰·於勒·包比諾先生住在二層摟上；巴黎屋子的二樓原來就光線不足，這兒因為街道狹窄，更顯得黑暗。但這個古老的住所，第十二區的居民沒有一個不認識。上帝使這裏住著這位法官，簡直是對眾人的一種恩賜，正如地上長著百草，讓大家拿去醫治或減輕百病一樣。以下我們要把嬌豔的特·埃斯巴夫人想籠絡的人物先來一個速寫：

    包比諾先生因為是法官，經常穿著黑衣服；在一般看人隻看外表的人，這服裝便是使包比諾顯得可笑的原因。誰要保持穿黑衣服的威嚴，非時時刻刻注意整潔不可；而我們這位包比諾先生偏偏不能把自己收拾幹淨，來配合條件最苛刻的黑顏色。永遠破舊的褲子很象律師做公服用的帆布，平時坐立的姿勢又給添上無數的皺紋，有些地方還能看出發白、發紅、發亮的條子，表示穿的人不是儉省到極點，便是窮得滿不在乎。粗劣的羊毛襪，套在走樣的鞋子裏攪成一副怪樣子。內衣在櫃子裏放久了，有了似紅非紅的色調，說明故世的包比諾太太喜歡多買襯衫；她大概照荷蘭人的習慣，一年隻洗兩次衣服。法官的背心和外套，跟褲子、鞋子、襪子、內衣，完全調和。他覺得不修邊幅是最快樂的事：一件新衣服第一天穿上去，他一眨眼就把它染上汙跡，跟全部裝束打成一片。老頭兒直要廚娘告訴他帽子舊得不能再戴了，才去買新的。領帶老是聽其自然，蜷在那裏。打縐的襯衣領口，被公服上的胸飾攪得一團糟，從來不加整理。灰色的頭發是不梳的，胡子一星期隻剃兩次。從來不戴手套，平時喜歡把手插在空所無有的背心袋裏；袋口很髒，差不多永遠是破的，使他的衣冠不整多添了一個項目。凡是常在巴黎法院進出，對於各種黑衣服的式樣見識最多的人，不難想象包比諾的模樣。成天坐著的習慣把他的體型改變很多，正如庭上無窮盡的辯訴使法官聽得厭倦不堪，連相貌都變了。審判室大都狹窄不堪，建築毫無氣派，要不了一忽兒空氣就穢濁難聞：一般巴黎的法官在這等地方待久了，當然會顯得愁眉苦臉，一方麵因為聚精會神而滿麵都是皺痕，一方麵因為煩悶而鬱鬱不樂；皮膚憔悴了，不是發青便是發黑，看各人性格而定。總而言之，隻要過了相當時間，便是年富力強的青年也會被磨成一架沒有血色的機器，專辦等因奉此的公事，把法典應用到各種案子上去，象時鍾的齒輪一樣冷靜。

本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>