四〇、最後一句話
“這些都不能代表人生。”台·杜希小姐說。“像那樣的女子真是太少了，也許聰明得出奇了，可以說是一寶！人生是各種不同的變故，循環不已的痛苦和歡樂組成的。但丁詩中的天堂當然是理想的最高表現，但那種永遠不變的藍天隻存在於心靈中間，向現實的人生去要求未免是奢望，而且時時刻刻要引起天性反抗的。對於這一類追求理想的人，隻要給他一間六尺大小的靜室，和一張跪著祈禱的凳子就行了。”
“一點不錯。”雷翁·特·洛拉說。“可是不管我怎麽下流，我仍不由得欽佩一個和伯爵夫人差不多的女子，能夠住在一個畫家屋裏，與畫室為鄰，從來不下樓見客，也從來不到街上沾汙她的鞋子。”
“在幾個月之內是可能的。”格勞特·維濃的口氣挖苦得厲害。
可是大使回答台·杜希小姐說：“奧諾麗納並非獨一無二的例子。有個男人，還是幹政治的，又是筆下很尖刻的作家，他的愛情就是這一種。後來他是在決鬥中死的；把他打死的那顆子彈不單打中了他一個人，他的愛人因此也差不多進了修道院。”
“那末這個時代還有些偉大的心靈了！”加米葉·莫班說著，靠著堤上的欄杆，若有所思的愣了一會。
一八四三年正月 巴黎