我們家養過雞鴨，沒養過鵝。鴨好像隻養過幾年，數量很少。大概也就三四隻吧。不養鴨的原因是鴨子下水，不知道回來，有時候會遊丟。如果關在院子裏，則嘎嘎叫，還製造糞便，有點麻煩。雞則好一些，它就在院子周圍跑，晚上還能知道回籠，因此，養雞是大多數家庭的習慣，鴨子相對較少。
我們村有好幾條河。最盛大的當屬捕魚。可是，比捕魚更喧嘩的似乎是趕鴨子。冬天的黃昏，鴨子不上岸，很多人便在池塘邊奔跑呼號：“魚露魚露……”模仿著鴨子的叫聲，喊著讓鴨子回家，很多人在岸邊，東跑西跑，但鴨子壓根不理。
人們不愛養鴨子，還因為鴨子喜歡在外麵下蛋，尤其是蘆葦蕩，或者水中的小島，鴨子在那裏下蛋，小時候遊泳，在小島上看到很多鴨蛋。“糟魚臭鴨蛋”，這是老家話，意思是，魚臭了也能吃，鴨蛋放了很久，都臭烘烘了也可以吃。
說到了鴨蛋。大約是鴨子難養，鴨蛋要比雞蛋珍貴，尤其是鹹鴨蛋。以前我們家醃過鹹鴨蛋，用柴火灰，放到壇罐子裏，放上鹽，兌入水，悶上四五十天，到夏初割麥子的時候就可以吃了。鹹鴨蛋，可頂大作用了。割麥子的時候顧不得回家做飯，就拿十幾個鹹鴨蛋，啤酒，黃瓜，在地裏就當午飯吃了。這是少年時代的記憶。我至今不記得那時的鹹鴨蛋的味道，但記得鹹鴨蛋的顏色，金黃金黃的，非常晶亮，醃得非常到位，蛋黃都很硬朗，像個黃月亮，又粉又酥，就饃或白粥，非常有味。
長大後很少吃鹹鴨蛋。前段時間，朋友送了十幾個鹹鴨蛋給我，妻子便用來做菜，芥菜、鹹鴨蛋，加上排骨。也可以用來做湯。那味道非常特別。硬硬的，很好吃，鹹度非常好。有幾次做煲仔飯，也用鹹鴨蛋，不過妻子隻取蛋黃，蛋白都要扔掉。我問她為什麽，她說蛋白太鹹，容易得高血壓。我說又不是常吃，偶爾吃一次罷了。總舍不得。她上班的時候，有幾次家裏沒什麽吃的了，雞蛋都沒了，我懶得下樓買東西，就煮了鹹鴨蛋，果然鹹死了。
記得，在妻子家，有時候也會在米飯裏放兩個鹹鴨蛋，煮熟的時候，他們隻吃蛋黃，蛋白也都扔了。我仍然舍不得，便想拿過來吃，妻子不讓，其他人也都說，他們沒有吃蛋白的習慣。可見，我是太愛鹹鴨蛋了，真舍不得扔。慢慢吃，吃一半，留一半，晚上吃，以此滿足我的鹹鴨蛋鄉愁。
於是，一個問題出來了，既然怕鹹，為什麽要將鹹鴨蛋醃得這麽鹹呢？如果少放點鹽不就可以了嗎？沒有人回答我這個問題。於是，我隻能悶頭繼續吃飯。
可是，內心依然會有一個疑問，這樣浪費，不是很可惜嗎？如何將蛋白也吃光呢？我認為，如果吃菜，吃米飯，就不要吃鹹鴨蛋了。最好煲一大鍋白粥，什麽菜都不炒，那時候就拿兩個鹹鴨蛋，去殼，敲碎，散落在白粥裏，一口喝下去，非常通透暢快。此時的蛋白，完全融於白粥，鹽分被衝淡了，便也不顯得那麽鹹了。
因此，怎麽吃鹹鴨蛋，真是一門學問，如果大魚大肉，再弄兩個鹹鴨蛋，當然吃不下去了，油膩之外，又鹹得要命，這就真是不會吃的人的做法了。