我單身的時候,最難過的就是吃飯。如果是在家,我會放很深情的音樂,比如張國榮,或者梅豔芳,邊吃邊聽,心情完全不在飯上,而在那個未到的人身上。同時會忍不住想:她此刻在哪裏?正在和誰一起吃飯呢?為什麽你這麽渴望她,而她還沒出現呢?上天到底什麽時候才會派她到我身邊呢?這樣想的時候,就不免有點傷感。

成家後,總是兩個人吃飯,或者很多人一起吃飯。兩個人吃飯的時候,我們像對老夫老妻,講究的是緩慢和默契,是對彼此的照顧,總是將最好的給對方,總是互相夾菜,說一些不急不慢的話,吃完她歇息,我刷鍋洗碗。然後,我打開電腦寫作,她看電視劇或者看書。這樣的生活總讓人怠惰,有時候別人請我們出去吃飯,或者商務活動,我都懶得出門,因為坐在自家的沙發上吃飯的感覺比在任何餐廳吃飯都讓人感覺美好。

我從沒想到,習慣了兩個人吃飯的我,一個人吃飯會那麽不習慣。有天,妻子去二姐家度假了,我因為要參加一個活動,時間錯不開,就沒去。那兩天,我獨自在家,早飯吃雞蛋和麥片,中飯喝粥,或者吃臘味煲仔飯,晚上有時候就直接燙點青菜得了。但是,青菜在口裏覺得寡淡無味,木耳煮好了,也懶得放油鹽醬醋,就那麽吃,難以下咽。我不知道為什麽她不在家,我就懶得好好給自己做一頓飯了,冰箱裏有那麽多食材,很簡單就可以做一餐很美味的飯菜,但我偏偏不,這樣對自己實在殘酷了點。

最殘酷的是一個人吃飯的寂寞和孤單。總是要到了很晚,才想起來飯沒吃,且總是煮得很難吃,難道沒有她在家,我就不能對自己好一點了嗎?可是,我真的打不起精神啊。如果她在家,或者她需要我做飯,我倒會很認真,因為有壓力,不想讓她失望,但她一不在家,我就會虐待自己。

最難的是咀嚼一個人的滋味。那飯在口裏,總沒滋沒味,心想,如果她在就好了。平時不覺得,真一個人的時候,不習慣了。

我不是一個無聊的人,也不是一個沒有自製力的人,但是我發現,習慣了兩個人生活後,一個人居然就不會生活了;習慣了兩個人一起吃飯,有說有笑之後,一個人居然不知道怎麽吃了。看來,幸福也會慣壞一個人,讓人失去獨處的能力。