剪開愁字，便是秋心，故愁每與秋為緣，秋至則愁集，此其中一種感應作用，有莫知其所以然者。然此尚僅為普通一般人言之。
所謂愁者，不過對夫秋容之慘淡。秋氣之肅殺，宇宙間之形形色色，無一不呈衰颯氣象，不複足供賞心寓目之資，遂覺心情懶散，意興蕭條。由樂觀而入悲觀，其意若有所深恨夫秋者，此假愁非真愁也。此因秋而得之閑愁，非與秋俱至之深愁也。
若夫失誌英雄，傷心詞客，煢煢思婦，草草勞人，一生與愁為緣，無時非愁，無日不愁，固不待秋至而始愁，不過感秋而益愁耳。蓋以多愁種子，值此釀愁時候，正如積雪之上覆以濃霜，新愁與舊愁並，愁心與秋心合。以是言愁，乃是真愁，乃是深愁。
然則非真秋能愁人也。世之言愁者，每若深恨夫秋，不知愁之真而深者，且將深惜夫秋，如人之惜春然。秋何足惜而惜之，斯其愁有獨至，而其人之一生，合將一"愁"字了之也。
噫！餘今又言愁矣，言愁更愁，實則餘之愁固何嚐可言，可言者又非愁也。雖然，恐尚有愁於我者在，餘之言愁止於是，餘之愁實不知何時止也。茲者一年好景，又屆橙黃橘綠時矣。
秋欲盡而愁不盡，秋漸深而愁亦深，餘愁之進行，乃視秋序之進行為比例。秋去之時，正為餘愁極之時，愁至於極，則轉不怯愁而反喜愁。對此欲去之秋光，反若戀戀有惜別之意。
蓋餘本愁人，闌殘之身世，落寞之心情，乃與秋為最宜。
而餘一年中所為之詩，亦惟秋為最多。秋者，愁之紹介也，而詩者，又愁之成績也。秋去而餘愁失一良伴，餘詩亦將因以減色。然則秋寧不可惜哉？於其去也，作惜秋詩以餞之。"惜秋"兩字，昔人無題此者，餘今題此，亦詩家創格也。
紅樹青山無限思，湖田雁趁稻粱時。
飄蕭兩鬢今何似，不負秋光幸有詩。
鴻雁偏教南北飛，西首瘦蝶尚尋菲。
隻今剩有傷秋淚，依舊浪浪滿客衣。
兩三宿鷺點寒沙，秋老空江有落霞。
開到並頭真妒絕，芙蓉原是斷腸花。
蕭蕭落葉掩重門，斷送秋光暮氣昏。
芳草斜陽終古在，天涯猶有未銷魂。
噫！餘欲留秋而秋不可留，所留者，愁耳。心如桐樹，從此益孤一段深愁。
夜燈誰語，然伴餘愁者，自有人在，正不患寄愁無處也。
《惜秋》四絕，今日又得梨影之和音矣。
金鈴老圃慰相思，又值秋容爛漫時。
漸覺此心支不住，年來愧賦菊花詩。
秋燕離群不敢飛，飄零桃葉歇芳菲。
最憐一手生花筆，血滿香箋淚滿衣。
漫道姻緣似散沙，終看山色屬棲霞。
並頭休把芙蓉妒，隻要勤培木筆花。
送愁落葉夜敲門，夢欲闌殘思欲昏。
聽到五更風雨急，寒衾如鐵葬詩魂。
秋雲暮矣，躑躅空庭，見夫梨樹全調，辛夷亦死，榮枯一例，何愛何憎，悟徹始終，此情真無用處，而餘於此乃又生別感矣。草木無情，有時飄零。人為動物，惟物之靈。此非歐陽子《秋聲賦》中之言乎？
夫無情之草木，尚不免於飄零，彼有情之人，又何怪其飄零之易也。窮愁無賴，百感怦怦，到得此時，真是心如槁木，與庭前之梨花、木筆，一例飄零淨盡矣。
噫！埋香塚下沉沉之花魂，將來終有醒時，而吾心之隨花而俱埋者，為問何時能起一樣飄零，人更不如草木，是不能不怪彼蒼待遇人類之獨酷矣。
顧今者一線生機，忽於此心盡氣絕之時，加餘以無聊之挽救，一若枯木逢春，真有重榮之望者，此果足以償餘飄零之恨乎？
夫彼草木，曆盡榮枯，終不改其故態，無情故耳。而人則何能此心一死，永永無回複之期？餘誠不知如何而可自比於無情之草木也。
今晚又至後場，獨立望遠。山露瘦容，水含凍意。夕陽無色，零葉有聲。深秋景象，益覺荒寒逼人。冷風拂拂，若有鬼魅回旋於餘側，以伴餘之煢獨。陰森之氣，中人欲僵，餘猶低徊不忍去。
遙望醉花樓，於寒煙昏靄中，露其一角黑雲垂垂，暝色且破窗而入，不知樓中人此時又作何狀也。口占兩絕句曰：寒風瑟瑟動高樓，極目斜陽天正秋。
獨立獨行人莫會，更從舊地得新愁。
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>