夜

詩雲“南菊再逢”，是合雲安夔州為兩秋，故知屬大曆元年西閣作。又雲“新月猶懸”，蓋元年九月初矣。

露下天高秋水清①，空山獨夜旅魂驚②。疏燈自照孤帆宿③，新月猶懸雙杵鳴④。南菊再逢人臥病，北書不至雁無情⑤。步簷倚仗看牛鬥⑥，銀漢遙應接鳳城⑦。（此秋夜思家而作也。上四言景，下四言情。天高水清，正可出峽，而山閣孤棲，忽覺旅魂驚起。帆宿水中，杵鳴山上，兩句分承。燈散幾處，故曰疏。杵皆對敲，故曰雙。自南而望北，故見銀漢遙接於鳳城。“黃生注”詩以次句作骨，帆宿、杵鳴，獨夜見聞。疏燈、新月，二字另讀。懸，指月，本《易》“懸象著明”，非謂杵聲空懸也。）

①江淹《別賦》：“露下地而騰文。”《楚辭》：“悲哉秋之為氣也，泬寥兮天高而氣清，寂寞兮收潦而水清。”

②王粲《七哀》：“獨夜不成寐。”崔融詩：“旅魂驚塞北，歸望斷河西。”

③《長門賦》：“懸明月以自照兮。”朱超道詩：“孤帆漸逼天。”

④楊慎曰：《字林》：“直春曰搗。”古人搗衣，兩女子對立，執一杵，如舂米然。今易作臥杵，對坐搗之，取其便也。嚐見六朝入畫搗衣圖，其製如此。謝惠連詩：“楹長杵聲哀。”

⑤陸厥詩：“雁返無南書。”

⑥楊慎曰：《楚辭·大招》：“曲屋步櫩。”注：“曲屋，周閣也。”

“步櫩，長砌也。”相如賦：“步櫩周流，長途中宿。”櫩，即古簷字。陸陲《鍾山寺》詩：“步簷時中宿，飛階或上征。沈氏滿願詩：“步簷隨新月，挑燈惜落花。”杜蓋襲用之。顧注：古者，六尺曰步，今之廊簷，大率廣六尺。”

⑦“邵注”牛鬥二星，在銀漢邊。《河圖括地象》：“河精，上為天漢，亦曰銀漢。”戴暠詩：“黑龍過飲渭，丹鳳俯臨城。”趙曰：秦穆公女吹簫，鳳降其城，因號丹鳳城。其後，言京城曰鳳城。

黃生曰：此與“玉露凋傷”不相上下。一二五六，工力悉敵。三四寫景，雖遜彼之高壯；七八含情，此處卻較深厚也。

此與雲安、夔州諸詩相合。露下天高，即“玉露凋傷楓樹林”也；獨夜魂驚，即“聽猿實下三聲淚”也；孤帆宿，即“孤舟一係故園心”也；雙杵鳴，即“白帝城高急暮砧”也；菊再逢，即“叢菊兩開他日淚”也；雁無情，即“一聲何處送書雁”也；看牛鬥，即“每依北鬥望京華”也。詩中詞意，大概相同。竊意此詩在先，故《秋興》得以詳敘耳。

範德機曰：善詩者，就景中寫意。不善詩者，去意中尋景。如杜詩“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來，”“疏燈自照孤帆宿，新月猶懸雙拌鳴，”

“殊方日落玄猿哭，舊國霜前白雁來”，即景物之中，含蓄多少愁恨意，若說出，便短淺矣。然亦有就意中言景，而意思深遠者，如“苦遭白發不相放，羞見黃花無數新”，亦自雋永有致。