每本書有每本書的精彩，蘿卜青菜各有所愛，米花在線書庫又有蘿卜又有青菜
縣城
15歲那年，一輛解放牌的卡車要接我們一家離開小山村。走之前，奶奶一早就來到我們家，她對我說：“現在就給你們送行，一會兒就不出現了，我怕村上的人哭。”卡車帶著我們離開了村子，家裏唯一的家具是爸爸自己做的一把椅子。汽車翻山越嶺，弟妹們沒有坐過汽車，他們全暈車。
縣城有電，每家都有電燈。除機關單位有自來水外，其他的人家都要去挑水。水源在西關山腳下，山上就是縣一中，這裏是自噴泉水，當地人叫“gun泉”，我不知道這字怎麽寫，水很多，也很幹淨，擠滿了挑水、洗衣服、淘菜的人。這裏是縣城重要的信息中心。據說，這泉水養女人，看看這裏的男人和女人，的確。
縣城當時沒一米柏油路。路兩邊房子都七倒八歪的。縣城東頭有家回民賣饃的，西頭有家漢民賣麵的，整個縣城被濃濃煤煙味包裹著。d米d花d在d線d書d庫db
縣城裏我沒有認識的人。爸爸的同事崔叔叔和爸爸一樣，剛剛平反。他說，你看現在社會變化多大啊，以前搞階級鬥爭，人的臉上沒有笑容，現在都露出了笑容。可我在縣城的街上看到趕集的人都像一根根的木頭似的。另一位王叔叔很激動地對我說，組織現在給我寫的材料中稱我是同誌了。
縣城過春節要挨家挨戶地去拜年，一定要帶五個油餅。送五個油餅，出門時又帶走五個油餅，過年這五個一包的油餅在縣城流轉著。一天受爸爸委托去他同事家拜年。沒有地圖，那時也沒GPS。快到時，我向巷子裏一漂亮姑娘問路，她指了一方向。我走進去，一會兒這姑娘進門了，原來是他家的閨女。
縣城朝東十幾公裏有一座溫泉，去洗一次澡是縣城人的一件大事。許多人都是騎自行車去，也有開機關單位吉普車去的。一次在我家門口不知是哪個單位吉普車要開去溫泉洗澡。鄰居家的一位老大爺說，把我帶上吧，我還是“文革”前洗的澡。
縣城的縣委書記、縣革委會主任都是外地人，像走馬燈似的，鐵打的營盤流水的兵。但縣城有四大名人，人們傳誦著四大歌謠。一悍婦、一瘋子、一智障，還有一個是關係戶。我隻有幸見過後兩位。生產隊的人帶著菜油和土特產走後門，找最後一位買手扶拖拉機。100裏之外天水市的手扶拖拉機積壓賣不出去。
小時候，村上小夥子借一輛纏著花塑料條的自行車，帶著女方去馬跑泉鄉買件花衣服，兩人的關係就確定了。接下來就是騎著自行車帶著未婚妻去公社領證了。這曾是我小時的夢想。
(本章完)