鄰村有一個閨女跟人私奔了。這閨女可是她父母那“十畝地”的獨苗。
聽說浙江有個小夥兒在他們村搞副業，兩人一見麵就“對上眼”了，閨女死活要嫁給人家。父母說什麽也不同意，原因是非要招個上門女婿。二老軟磨硬泡，使盡了渾身的解數也沒能說服閨女分毫。他們又搬來“救兵”，親戚朋友輪番“上陣”，世間的成敗利害，父母的養育之恩翻騰了不知多少遍，唾沫星子浪費了幾大車，最終還是一個個無精打采地敗下陣來。無奈，父母隻好作出最大讓步——不招上門女婿，讓閨女嫁在本地。但鐵了心的閨女就認準了一個死理——非他不嫁！
真的算是沒有辦法了，二老隻好把閨女看了起來，如守寶似的。他們幾乎顧不上幹其他任何事了，就是連女兒上茅房都緊緊地跟著，夜裏更是豎著耳朵瞪著眼。但神仙還是有打盹的時候，最終還是一不留神讓閨女跑了。
老兩口瘋了似的奔向車站，旮旮旯旯找尋了一整天，結果連閨女的影子也沒見著。母親一下子癱軟在地，哭都變了樣。也許男人生來骨頭就比女人硬，她丈夫隻是站在那裏一聲不響，一手拉著老伴，頭向上仰著。他不敢低頭，生怕一低頭淚水從眼眶倒出損傷了男人的形象。此刻，他們的心情無法用言語來表述。
閨女走了，義無返顧地走了，如七仙女投奔董勇似的堅定，留下一雙無奈的父母抱著失望獨享。
過了幾日，二老接到一個電話，是那“沒良心的”打來的。電話大概內容：抱歉，對不起，我會報答你們的，我也舍不得離開你們，隻是……
麵對這“生米已做成的熟飯”，父母又能說什麽呢？半晌，他們回了一句話：閨女啊，什麽時候想回來就回來吧，家裏這扇門永遠為你開著。